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Prólogo 


Debo reconocerles una virtud a Francesca y Sergio: su perseverancia. 
En 2001, cuando era arzobispo de Buenos Aires y a poco de ser creado 
cardenal, me propusieron escribir un libro sobre diversos temas desde 
mi perspectiva de pastor. Nada convencido, les dije que lo iba a pensar 
y tardé varios años en contestar. Tuvieron la paciencia de esperar y fue 
precisamente una pregunta acerca del significado de la expresión 
“transitar la paciencia”, que utilizaba con frecuencia, la que terminó 
convenciéndome de aceptar el pedido. A partir de ese momento 
comenzamos un diálogo de más de dos años en el que se creó un 
vínculo de confianza y entendimiento que se prolongó hasta ahora. Así 
nació El Jesuita, un libro que en la intención de los autores debía tener 
una continuación. Mi retiro era próximo y pensaron que iba a tener 
tiempo para dedicarles. No fue así. 

Sin embargo, después de 2013 insistieron con un nuevo proyecto y 
una vez más pusieron de manifiesto su perseverancia. En esta ocasión 
no fue debido al tiempo que me tomé para aceptar la propuesta sino 
por el que demandó la elaboración del nuevo libro. Los autores 
querían seguir contando mi historia, pero también hacer un trabajo 
con mayor perspectiva de mi pontificado. Compendiando de alguna 
manera los aspectos que procuran responder a los desafíos que debía 
afrontar el sucesor de Benedicto XVI, definidos por los cardenales en 
los debates previos al cónclave. Así fue que mantuvimos encuentros 
regulares a lo largo de casi diez años. 

Francesca y Sergio me explicaron que la idea del primer libro había 
nacido durante un encuentro con corresponsales extranjeros en abril 
de 2001. En esa ocasión me preguntaron cuál consideraba que debía 
ser el perfil del próximo papa y respondí sin dudarlo: un pastor. Difícil 
imaginar en ese momento que doce años después me convertiría en ese 
pastor: el que tiene que estar a la cabeza del pueblo para indicar el 


camino, en medio del pueblo para vivir su experiencia, detrás para 
ayudar a los rezagados y, a veces, respetar su intuición para buscar los 
mejores pastos. Es lo que intenté hacer desde que me ordené sacerdote 
y en estos años de pontificado siempre con el fuerte propósito de ser 
fiel a Dios y a la Iglesia y útil a los católicos y a todos los hombres de 
buena voluntad. Explicando, proponiendo, escuchando, pidiendo 
perdón cuando corresponde y sirviendo. Y fundamentalmente con 
cercanía de corazón, siempre. A lo largo de todos estos años, Espíritu 
Santo de por medio, nunca me abandonó la paz. 


PAPA FRANCISCO 


1. De El Jesuita a El Pastor 


“Se dice que es un Papa conservador, pero acaba de tener un gesto 
revolucionario”, afirmó el cardenal Jorge Bergoglio el 11 de febrero de 
2013, apenas unas pocas horas después de que Benedicto XVI 
sorprendió al mundo con su renuncia —anunciada en latín ante un 
consistorio de cardenales—, convirtiéndose en el primer Papa en casi 
ocho siglos en dimitir y generando la extraordinaria circunstancia de 
la coexistencia de un pontífice emérito y otro en funciones. “Se trata 
de una decisión muy pensada delante de Dios y muy responsable por 
parte de un hombre que no quiere equivocarse él o dejar la decisión en 
manos de otros”, consideró Bergoglio en declaraciones a la agencia de 
noticias italiana ANSA. Ahora —como cardenal menor de 80 años— 
debía prepararse para viajar y participar del proceso que desembocaría 
en la elección del sucesor de Joseph Ratzinger. Sin perder tiempo, sacó 
pasaje para el 28 de febrero, 17 días después de la histórica renuncia. 
Pero un laico amigo, enterado de la fecha de partida que había 
escogido, lo reprendió: “¡Cómo no vas a estar para la despedida del 
Papa!”. Bergoglio, que era poco afecto a los viajes, y menos aún a estar 
un lapso prolongado fuera de Buenos Aires, se defendió diciéndole que 
tenía mucho trabajo. No obstante, comprendió que la amonestación 
era atinada y que iba a incurrir en una desconsideración hacia un 
pontífice que había tenido el coraje de protagonizar un enorme gesto 
de grandeza tras admitir por considerar que ya no contaba con la 
fuerza para ejercer el papado adecuadamente. 

Bergoglio volvió a recorrer a pie las pocas cuadras desde el 
arzobispado hasta las oficinas de la compañía aérea para cambiar su 
pasaje. A diferencia de la vez anterior, cuando no tuvo que esperar, en 
esta ocasión numerosas personas aguardaban ser atendidas. Así que 
sacó número, se sentó, metió la mano en un bolsillo, tomó el rosario y 
se puso a rezar. Ya llevaba unos cuarenta minutos de espera cuando 


llegó el gerente y al verlo lo invitó gentilmente a pasar a su oficina. 
Enterado de que quería adelantar la partida, se ocupó personalmente 
del trámite y le dijo: “Tiene suerte, por la nueva fecha le cuesta más 
barato: 140 dólares menos”. Eso sí, la de regreso la mantenía: era dos 
días antes del Domingo de Ramos porque quería presidir la 
celebración del comienzo de la Semana Santa (incluso, sabiendo que 
volvería cansado, optó por dejar escrita la homilía). Creía que eso era 
factible porque, por más largo que fuese el cónclave, un Papa no iba a 
asumir durante la Semana Santa. 

En el fondo, Bergoglio no se resignaba a la larga ausencia que 
implicaba el viaje por los aprestos del proceso electoral, las dos 
semanas que insumiría el debate de los cardenales en las llamadas 
congregaciones generales sobre la situación de la Iglesia y el perfil del 
futuro Papa, el desarrollo del cónclave y, finalmente, la asunción del 
nuevo pontífice. Cuando aterrizó en Roma, y mientras se cruzaba junto 
a las cintas transportadoras de equipaje con otros purpurados que 
también arribaban, como el brasileño Odilo Scherer y el filipino Luis 
Antonio Tagle, pensaba que muy probablemente el futuro Papa estaba 
entre el puñado de nombres que mencionaban los periódicos. Acaso 
entre el italiano Angelo Scola, el propio Scherer... Por otra parte, a 
diferencia del cónclave anterior —cuando resultó el más votado 
después de Joseph Ratzinger, según la prensa especializada—, 
Bergoglio prácticamente no figuraba en los pronósticos que hacían los 
vaticanistas. Eso sí, se lo mencionaba como un kingmaker, o sea, 
alguien que podría orientar el voto de unos cuantos cardenales detrás 
de una candidatura. 

Para muchos observadores argentinos su tiempo había pasado. Hacía 
más de un año que había renunciado como arzobispo de Buenos Aires 
por llegar a la edad límite de 75 años —desde diciembre tenía 76— y 
se desempeñaba con mandato prorrogado. En términos futbolísticos se 
diría que estaba jugando en tiempo de descuento. El día antes de partir 
se reunió con el nuncio apostólico, monseñor Emil Paul Tscherrig, con 
quien conversó sobre su eventual sucesor. “Cuando vuelvo 
comenzamos el sondeo para conformar la terna”, le dijo en alusión a la 
definición de los candidatos a sucederlo. Consideraba que su 
reemplazante podría asumir en noviembre y asentarse en el cargo 


durante el receso de vacaciones en el hemisferio sur. Monseñor 
Tscherrig le preguntó si tenía algún candidato, a lo que Bergoglio 
respondió afirmativamente. Pero que no pensaba revelar su nombre 
por temor a que trascendiera y fuera objeto de un manoseo que a la 
postre perjudicara la candidatura. El nuncio prometió estricta reserva 
y Bergoglio soltó prenda. Además, le expuso sus razones para 
impulsarlo. Tras pedirle que lo estudiara, acordaron retomar el tema a 
su regreso. 

El cardenal Bergoglio, además de pensar en su posible sucesor, 
también había definido su futura morada. En Navidad había ido a 
almorzar con los sacerdotes ancianos de Buenos Aires al hogar con que 
cuentan en el barrio porteño de Flores, donde nació y vivió hasta 
entrar al seminario. No solo quería estar con ellos en un día tan 
especial, también deseaba cerciorarse de que el cuarto que había 
elegido estuviera listo. Como los demás, era modesto, con un 
escritorio, un armario y una cama de madera con colchón duro — 
idéntica a la de su dormitorio en el arzobispado— que, ante una 
consulta, no quiso cambiar por un sommier. Eso sí: había pedido que 
el color de las paredes fuese blanco. “Es que a mí el blanco me inspira 
mucho porque puedo proyectar... es como una página vacía”, fue la 
razón que dio. Pudo comprobar que la habitación estaba tal como 
quería. Ahora era cuestión de que se resolviera su sucesión para pasar 
sus últimos años en el barrio de su infancia, de su adolescencia, de su 
fugaz noviazgo, donde abrazó la pasión futbolística por San Lorenzo y 
empezó a degustar el tango y la ópera. Y donde descubrió su vocación 
religiosa luego de una iluminadora confesión en la parroquia de San 
José de Flores el día de la primavera. Precisamente, proyectaba en esa 
iglesia —que está a seis cuadras del hogar— ir de lunes a viernes a 
confesar, y los fines de semana hacerlo en la basílica de Nuestra 
Señora de Luján —la patrona nacional—, distante unos 65 kilómetros 
de Buenos Aires, ya que en los confesionarios de ese populoso templo 
había vivido una de las experiencias más gratas de su vida sacerdotal. 

Después vinieron las vacaciones veraniegas de enero, que —como 
siempre— se tomaría sin salir de Buenos Aires, la sorprendente 
renuncia de Benedicto XVI y, por consiguiente, el inesperado viaje a 
Roma. Habitualmente reacio a conceder entrevistas, sabía que si bien 


la prensa estaría en la capital italiana al acecho de todo participante 
en el cónclave, en su caso contaba con una ventaja: su rostro era poco 
y nada conocido, aun para muchos vaticanistas. Además, pensaba que 
su sobretodo negro largo ocultaría su sotana con los botones púrpura, 
propio de los cardenales. En fin, creía que pasaría casi inadvertido con 
su característico maletín entre la prensa apostada en la puerta del 
Santo Oficio, por donde ingresaban y salían los purpurados que 
participaban de las sesiones plenarias. 

Bergoglio padecía por aquellos días un dolor muy intenso en la 
columna y los pies a raíz de que, entre la cuarta y la quinta vértebra 
lumbar, el disco estaba muy debilitado, y entre la quinta y el sacro no 
había nada. Sumado al hecho de que desde hacía más de treinta años 
usaba zapatos ortopédicos porque tenía los huesos metacarpianos 
vencidos, casi soldados. Por eso, aunque prefería unir a pie la distancia 
de unas quince cuadras entre la Casa Internacional del Clero, donde se 
alojaba, y el Vaticano, en los últimos días de las congregaciones 
generales tuvo que recurrir a un taxi. Fue precisamente cuando se 
desplazaba en el auto para participar de la penúltima sesión en la que 
le tocaba hacer su exposición de tres minutos, que escribió los pocos 
puntos que quería desarrollar. Ya en el reciento expuso sus conceptos 
con su habitual tono sereno, sin que le pareciera que hubieran 
impactado. De hecho, no suscitaron un aplauso, si bien es cierto que, 
en general, las intervenciones no se aplaudían, salvo alguna que otra 
muy incisiva. Tampoco ningún purpurado le comentó nada al terminar 
la sesión. 

Pero al día siguiente se cruzó al entrar a la sala con un cardenal 
emérito europeo que ponderó su intervención: “Usted la ve clara”, le 
dijo. ¿Qué había dicho Bergoglio? Inspirado en el pasaje del 
Apocalipsis en el que Jesús afirma: “Estoy junto a la puerta y llamo y 
si alguien oye mi voz y me abre, entraré a su casa y cenaremos 
juntos”, consideró que en la actualidad estaba ocurriendo lo opuesto. 
O sea, que la Iglesia lo tenía “aprisionado”, no lo dejaba “salir”. Por 
eso, destacó la necesidad de que la Iglesia “salga de sí misma” y lleve 
el Evangelio a lo que denominó “las periferias geográficas”, pero 
también a las “existenciales”, caracterizadas por “el misterio del 
pecado, del dolor, de la injusticia, la ignorancia y la prescindencia 


religiosa”. Tras el elogio, su interlocutor le enumeró una serie de 
condiciones que, a su juicio, debía tener el futuro Papa. Bergoglio le 
preguntó entonces si tenía algún candidato que reuniera esos 
requisitos. Grande fue su sorpresa cuando el cardenal le respondió: “Sí, 
debería ser alguien... ¡como usted!”. 

En rigor, la tarde anterior, Bergoglio había recibido el primer 
comentario que lo inquietó. Esa vez un cardenal africano —el 
arzobispo de Kinshasa, Laurent Monsengwo Pasinya— con quien había 
trabado una amistad al coincidir en los trabajos de algunos sínodos de 
obispos le preguntó si tenía algún candidato. Bergoglio le respondió 
que estaba pensando en varios, que no terminaba de decidirse por 
ninguno y que confiaba en que Dios lo ayudaría a elegir. Él también lo 
sondeó. La respuesta de su colega fue elíptica, aunque inequívoca: “En 
el cónclave anterior tuviste votos”, le recordó. Bergoglio, rápido de 
reflejos, esquivó el bulto con una salida ingeniosa acompañada de una 
sonrisa cómplice: “Los cónclaves son secretos y vos aún no eras 
cardenal así que no podés saber lo que pasó”. No obstante, el africano 


” 


le espetó: “Mira si te eligen a ti con ese antecedente...”. “¡Qué buen 
chiste!”, reaccionó Bergoglio. El purpurado siguió ignorando su 
renuencia y lo interpeló: “¿Aceptarías?”. Al ver que el africano 
hablaba en serio, Bergoglio dejó de subestimar su elucubración y le 
respondió con gran convencimiento: “En este momento de la Iglesia 
ningún cardenal tiene derecho a decir que no”. 

Bergoglio tenía un escaso conocimiento de la evolución de las 
candidaturas porque prefería permanecer al margen de los 
conciliábulos de los cardenales, que estaban fuera de todo programa y 
siempre eran secretísimos. No se sentía cómodo participando de 
evaluaciones sobre sus colegas. En el cónclave anterior había asistido a 
una sola reunión que le confirmó su incomodidad, y esta vez aceptó 
una cena con un cardenal que, por sus tareas, necesitaba conocer un 
poco más acerca de la Argentina, donde apenas se habló del tema. 
Tampoco el domingo anterior al inicio de la elección fue a oficiar la 
misa a la parroquia de Roma que todos los cardenales tienen confiada 
(en su caso, San Roberto Belarmino) como hicieron muchos 
purpurados siguiendo una tradición. Optó por almorzar con la 
hermana anciana de un ex nuncio en la Argentina ya fallecido. Pero 


prácticamente nadie reparó en su ausencia. Los periodistas fueron a las 
iglesias donde oficiaban los considerados papables como el 
norteamericano Sean O”Malley o el canadiense Marc Ouellet, además 
de Scola y Scherer, que observaron la costumbre. 

Finalmente, llegó el día de la reclusión de los cardenales en la 
residencia de Santa Marta (les habían asignado los cuartos por sorteo) 
y el comienzo del aislamiento de cara al cónclave. Atrás quedaban las 
sesiones de las congregaciones generales con los diagnósticos y las 
propuestas, entre ellas la creación de un consejo de cardenales que 
asesore al futuro Papa. A primera hora del martes 12 de marzo una 
larga cola se había formado en el ingreso para pasar el equipaje de los 
cardenales por un escáner de seguridad que buscaba sobre todo 
detectar aparatos de transmisión que les pudieran haber plantado para 
captar las conversaciones del proceso eleccionario. Fue entonces 
cuando el padre Fabián Pedacchio, que lo acompañó hasta ahí, le 
ofreció hacer la fila por él y mientras esperaba escuchó un intercambio 
entre dos cardenales que lo sobresaltó: “Esperemos que Bergoglio 
acepte”, dijo uno. “Sí, ojalá que el Espíritu Santo lo elija y acepte”, 
afirmó el otro. Pero no alcanzó a decírselo a Bergoglio, que entró con 
su maletín, debidamente requisado. En la puerta de su habitación se 
encontró con el cardenal alemán Walter Kasper, que le regaló la 
flamante edición en castellano de su libro sobre la misericordia, un 
ensayo que leería con fruición durante el encierro por la 
preponderancia que le asignaba al tema en la vida de la Iglesia. 

Puntualmente, a las 11, los purpurados ingresaron en procesión a 
una basílica de San Pedro colmada encabezados por el decano del 
colegio cardenalicio, Angelo Sodano, para la misa “pro eligendo 
pontífice” que precede a los cónclaves. En la homilía, Sodano 
agradeció el “luminoso pontificado” de Benedicto XVI, lo que provocó 
un estruendoso aplauso, y le rogó a Dios: “Quiera pronto conceder otro 
buen pastor a su santa Iglesia”. Por la tarde, a las 16, los 115 
cardenales en condiciones de votar —o sea, menores de 80 años— 
ingresaron a la Capilla Sixtina —previo paso de oración por la Capilla 
Paulina— para comenzar las votaciones. Tras la exclamación “extra 
omnes” por parte del maestro de ceremonias, monseñor Guido Marini, 
que demanda la salida de toda persona ajena a la votación, las puertas 


se cerraron. Bergoglio quedó ubicado en segundo lugar de la segunda 
fila, entrando a la izquierda, flanqueado por el brasileño Cláudio 
Hummes y el italiano Severino Poletto. El cónclave —conducido por el 
cardenal Giovanni Battista Re, por ser el de mayor rango (de la orden 
de los obispos) y más antiguo— se inició con el característico 
juramento individual de guardar secreto sobre el desarrollo de la 
elección, de que cada uno votaba con total libertad y que cumpliría 
fielmente el ministerio petrino en caso de ser elegido. Como es un 
ritual largo, Bergoglio aprovechó para rezar completo el Rosario. 

Precisamente por el tiempo que insume el juramento, desde el 
cónclave que eligió a Juan XXIIL, en la primera sesión hay una sola 
votación, a diferencia de las siguientes —una matutina y otra 
vespertina— en las que se vota dos veces. Es más bien exploratoria, ya 
que se caracteriza por una gran dispersión de votos. Nadie espera que 
de ella surja el sucesor de Pedro. Eso sí, para evitar la confusión que se 
produjo en el cónclave anterior sobre el color del humo que despide la 
chimenea de la capilla al término de cada votación, esta vez se 
vertieron en la estufa donde se queman las papeletas otros químicos 
que hacían más nítido tanto el negro que indica que no se produjo la 
elección como el blanco que la preanuncia. A la mañana siguiente 
prosiguieron las votaciones y, como es fácilmente deducible, 
empezaron a perfilarse las candidaturas. A su vez, Bergoglio seguía 
recibiendo indicios de su condición de papable. Poco antes del 
almuerzo quiso cumplir con el arzobispo de La Habana, el cardenal 
Jaime Ortega, que le había pedido una copia de su ponencia en la 
congregación general. Como no encontró una fotocopiadora, se la 
transcribió a mano en su habitación y subió tres pisos para 
entregársela. “Gracias por el esfuerzo”, le dijo Ortega. Y agregó para 
su estupor: “Así me llevo un recuerdo del Papa”. Al volver, en el 
ascensor, otro cardenal dejó de lado las sutilezas y lo previno: “Andá 
preparando el discurso que harás desde el balcón”. 

Al ingresar al comedor, un grupo de cardenales europeos lo invitó a 
compartir la mesa. Bergoglio aceptó y durante toda la comida debió 
responder a una serie de preguntas sobre el quehacer de la Iglesia en 
Latinoamérica y otras puntuales como en qué medida estaba vigente 
en la región la Teología de la Liberación. Cuando acabó la comida y 


caminaba hacia la puerta de salida otro cardenal, presuroso, lo 
interceptó y, sin rodeos, le preguntó: 

—¿Es verdad que le falta un pulmón? 

—No, la parte superior del derecho. Me sacaron dos quistes. 

—¿Y cuándo lo operaron? 

—En 1957. 

— Ah... ¡No es reciente! 

Todo ello lo terminó de convencer de que era un candidato. Pero no 
creía, ciertamente, que sería elegido Papa. 

A media tarde, otra vez, los purpurados enfilaron hacia la Capilla 
Sixtina. Es muy verosímil que en la nueva votación, la cuarta, la 
candidatura de Bergoglio se haya fortalecido. Acaso en el almuerzo se 
había terminado de consolidar. De hecho, el cardenal Hummes lo notó 
algo tenso y le dijo por lo bajo: “No te preocupes, así obra el Espíritu 
Santo”. Se produjo, entonces, la quinta. ¿La decisiva? Pero algo pasó 
que sumó suspenso: al hacer el recuento se detectó que había una 
papeleta de más pegada a otra. Como aún no se había hecho el 
escrutinio ni leído el nombre de los votados —lo que podría influir en 
la decisión de algún elector—, se decidió también por votación volver 
a sufragar, pero sin repetir el juramento breve que se suma al largo del 
primer día. A todo esto, Bergoglio no paraba de rezar el Rosario. 
Aunque sentía mucha paz. Se volvió a votar y se llegó al escrutinio, 
que lo iba aproximando cada vez más al argentino a los necesarios dos 
tercios. “Bergoglio... Bergoglio... Bergoglio...”. Hasta que los alcanzó 
—hacían falta 77 votos que, presumiblemente, superó holgadamente— 
y un cerrado aplauso quebró el recoleto ambiente, bajo los imponentes 
frescos de Miguel Ángel. Eran las 19:06. Entonces, Hummes lo abrazó 
y le dijo al oído: “No te olvides de los pobres”. En un hecho sin 
precedentes, los cardenales habían decidido que el Papa 266” fuese 
latinoamericano y jesuita. 

Un timbre sonó, el cardenal diácono abrió las puertas, entraron los 
asistentes, quemaron inmediatamente las papeletas con los químicos y 
el humo blanco comenzó a salir por la chimenea. La previsible 
exclamación de los fieles que aguardaban expectantes en la plaza ante 
la esperada señal sumó ansiedad y suscitó que muchísimos más se 
volcaran a las calles para marchar presurosos hacia las inmediaciones 


de la basílica y ser también ellos testigos del anuncio del nuevo 
pontífice, provocando un fenomenal atascamiento en el de por sí 
endemoniado tránsito romano. A la par, sonaban las campanas de las 
iglesias de la ciudad. Pero restaban varios pasos hasta que el nuevo 
pontífice hiciera su aparición en el balcón de la basílica. Por lo pronto, 
el cardenal Re convocó a Bergoglio a pasar adelante, le preguntó si 
aceptaba, a lo que respondió: “Soy pecador, pero confiado en la 
infinita bondad y misericordia del Señor Jesucristo, acepto”. Luego lo 
interrogó sobre el nombre que iba a tomar. La sorpresa fue grande 
cuando dijo “Francisco” y se convirtió así en el primer pontífice en 
elegir el del gran santo de los pobres que purificó la Iglesia en tiempos 
de decadencia y opulencia. Con el tiempo explicaría que la 
recomendación del cardenal Hummes de no olvidarse de los pobres lo 
había inspirado para optar por ese nombre. 

Tras la lectura de un pasaje del Evangelio y el rezo de una oración, 
el flamante Papa fue conducido a la sacristía papal —también 
conocida como la “cámara de las lágrimas” porque es allí donde los 
flamantes pontífices no pueden contener la emoción—, aunque no fue 
el caso de Bergoglio, para ser revestido con el hábito blanco y los 
ornamentos papales. Entonces, el ceremoniero, que es el único que 
acompaña al nuevo sucesor de Pedro, le indicó que debía quitarse la 
camisa negra y colocarse una blanca, pero Francisco se negó tras 
percatarse de que no tenía bolsillo. Es que en el de la camisa negra 
siempre llevaba una pequeña cruz de un rosario del sacerdote José 
Aristi que él admiraba porque durante muchos años —vivió más de 90 
— había sido en la iglesia del Santísimo Sacramento, en Buenos Aires, 
un gran confesor, muy misericordioso. Tanto lo admiraba que durante 
su velatorio en la cripta del templo, en un momento en que estaba casi 
vacía, se acercó al ataúd, tomó el Rosario y con fuerza le arrancó la 
cruz. “Me salió el ladrón que todos llevamos dentro”, revelaría un año 
después al contar el episodio en un encuentro con sacerdotes de Roma. 
Recordaría que lo miró al sacerdote yaciente y le dijo: “Dame la mitad 
de tu misericordia”. Ya como pontífice no tardaría en hacer un 
sobrecito de tela, poner adentro la cruz y engancharla con un alfiler a 
la camisa blanca de rigor. “Cada vez que tengo un mal pensamiento 
acerca de una persona pongo la mano sobre la cruz y siento la gracia, 


me hace bien”, completaría. 

Luego el ceremoniero le indicó la sotana blanca que mejor le iría de 
las tres que estaban preparadas y que le calzó de un modo aceptable. 
Pero una nueva diferencia volvió a surgir cuando le acercó uno de los 
pares de zapatos rojos, característicos de los papas: Bergoglio se negó a 
ponérselos. Si bien su argumento para reusarse fue más que 
contundente —“Uso zapatos ortopédicos”, le dijo—, seguramente 
jamás los hubiera lucido: está claro que no va con su estilo despojado. 
Cuando el ceremoniero lo inquirió sobre el anillo de cardenal, de uso 
en las grandes ceremonias, le respondió que lo había entregado y que 
ahora prefería ponerse el de su ordenación como obispo, que extrajo 
de su bolsillo, como también llevar la austera cruz pectoral de aquella 
consagración, que tienen para él un gran valor afectivo (“Es mi primer 
amor”, suele decir). En línea con el rechazo a los zapatos rojos, 
tampoco quiso ponerse la muceta, una especie de capa roja que llega 
hasta la altura de los codos. Percatado de la estupefacción que sus 
decisiones habían provocado en el ceremoniero, quien, de todas 
maneras, se mostraba muy respetuoso de cada elección, buscó 
tranquilizarlo: “Por favor, no se enoje, pero sepa que se las va a tener 
que ver con un párroco...”. 

Revestido, Francisco volvió a la Capilla Sixtina y al entrar se detuvo 
a saludar al cardenal indio Ivan Dias, que estaba en silla de ruedas, 
pero cometió lo que consideraría con humor como “la primera metida 
de pata del nuevo Papa”: tropezó con un escalón. Tras retomar su 
marcha, evitó sentarse en el trono y “desde el llano” comenzó a recibir 
el saludo de los cardenales tal como lo había hecho Juan Pablo Il, 
quien —en un gesto que quedó inmortalizado en una foto que ningún 
polaco olvidará— se arrodilló cuando se acercó su admirado y 
abnegado compatriota, el cardenal Stefan Wyszynski. Acto seguido 
Francisco rompió por primera vez el protocolo al pedirle al cardenal 
Hummes —por su gran amistad— y a su vicario en la diócesis de 
Roma —el Papa es el obispo—, el cardenal Agostino Vallini, que lo 
acompañaran en su salida al balcón, sin saber que debían hacerlo el 
cardenal Re y el camarlengo —quien sustituye al pontífice cuando la 
sede está vacante—, función que ostentaba el cardenal Tarcisio 
Bertone. Pero antes de hacer su aparición fue con Hummes y Vallini a 


cumplir con la tradición de rezar unos minutos en la Capilla Paulina, 
donde estaba dispuesto un reclinatorio. Hacia el final, como marca el 
ritual, el cardenal protodiácono (el más moderno), Jean-Louis Tauran, 
se adelantó a salir al balcón para hacer el célebre anuncio: 


Annuntio vobis gaudium magnum; 

Habemus Papam: 

Eminentissimum ac reverendissimo Dominum, 
Dominum Giorgium Marium, 

Sanctae Romanae Eccleasiae Cardinalem Bergoglio, 
Qui sibi nomen imposuit Franciscum. 


La multitud, que a esa altura colmaba la plaza y se extendía por las 
adyacencias, en un anochecer frío y bajo una persistente llovizna, 
experimentó una mezcla de júbilo y sorpresa. Porque la alegría vino 
esta vez acompañada de interrogantes. ¿Quién era el nuevo Papa? 
“Dicen que es un argentino”, afirmaban unos. “Parece que es un 
jesuita”, señalaban otros. Es que era un auténtico desconocido para 
casi todos, salvo, claro, para un puñado de argentinos, algunos con 
banderas de su país, que estallaron de felicidad. Un estallido que se 
replicó a lo largo y a lo ancho de la Argentina, muchos de cuyos 
compatriotas no pudieron contener las lágrimas. Hasta que, 
finalmente, el flamante pontífice irrumpió en el balcón y con un 
coloquial saludo inicial, despojado de todo formalismo, suscitó una 
inmediata empatía: “Fratelli e sorelle: buona sera”. Como también su 
comentario de que los cardenales habían ido a buscar al nuevo Papa 
“quasi alla fine del mondo”. Además de que encantó su inmediato 
gesto de rezar con los fieles por su antecesor, Benedicto XVI. No pasó 
por alto para los expertos su insistencia en definirse por su primera 
condición: obispo de Roma, como una forma de trasuntar una mayor 
colegialidad con los obispos. Llamó la atención también el hecho sin 
precedentes de pedirles a los fieles el favor de orar unos instantes para 
que Dios lo bendijera. Finalmente, impartió la bendición Urbe et Orbi 
(A la ciudad de Roma y al mundo entero), inauguró como pontífice su 
habitual demanda de que recen por él, que se volvería característica, 
anunció que al día siguiente iría a rezarle a la Virgen María “para que 


custodie Roma” y se despidió otra vez de modo coloquial para regocijo 
de la multitud: “Buona notte e buon riposo”. 

Al retirarse en medio de renovados saludos, el maestro de 
ceremonias le indicó uno de los dos ascensores especialmente 
dispuesto para él, mientras que los cardenales lo harían por el otro, 
como ocurre en estos casos. Pero Francisco prefirió descender con 
otros purpurados. Algo parecido ocurrió abajo cuando dejó de lado la 
limusina papal preparada para llevarlo a Santa Marta y optó por uno 
de los autobuses que transportaba a los cardenales. Al llegar, lo 
primero que hizo fue llamar a Benedicto XVI, que por entonces residía 
temporalmente en la residencia papal de Castel Gandolfo, en las 
afueras de Roma. Joseph Ratzinger, emocionado, le agradeció 
enfáticamente que haya pedido rezar por él. Comenzaba así una 
relación cercana y cálida entre un Papa en funciones y otro emérito, 
en la que Benedicto XVI evitaría toda interferencia y Francisco 
apelaría a él como un sabio consejero. Luego se comunicó con el 
nuncio apostólico en la Argentina para pedirle que le transmitiera a los 
obispos y a los fieles que no fuesen a su toma de posesión y donaran el 
dinero del viaje a los pobres. Del otro lado de la línea, monseñor 
Tscherrig no pudo dejar de decirle que tras la última charla con él 
había quedado convencido de que era papable. Después llegó la cena y 
el momento del brindis. Francisco alzó la copa y suscitó una amplia 
sonrisa entre los cardenales al exclamar: “¡Que Dios los perdone!”. 

El papa Francisco durmió profundamente la primera noche en la 
sencilla habitación 202 de Santa Marta que venía usando. A la 
mañana, lo primero que hizo fue cumplir con su promesa de ir a la 
basílica Santa María Mayor a encomendarle a la Virgen su pontificado 
tras rechazar la limusina papal y hacerlo en un modesto coche. Ahora 
como pontífice, continuaba así una tradición, ya que era habitual que 
en sus viajes a Roma fuera a ese templo a rezar. Luego se dirigió a la 
Casa Internacional del Clero a retirar la valija con sus pocas 
pertenencias y pagar la cuenta de su propio bolsillo ante la sorpresa de 
las recepcionistas. Al regresar a Santa Marta le propusieron un salón 
apartado del comedor general para sus comidas con el fin de tener 
privacidad. Pero se negó. “No, yo como con la gente”, les respondió. 
No obstante, al poco tiempo tuvo que hacer un pequeño cambio: dado 


que cada vez que entraba los comensales se sentía protocolarmente en 
la obligación de ponerse de pie, optó por una mesa en un rincón del 
salón que le permite un acceso directo. Suele estar acompañado por 
sus colaboradores más estrechos y ocasionales invitados. Los 
miércoles, al término de la tradicional Audiencia General, como se 
desocupa más temprano, tiene el hábito de almorzar con los 
empleados de la cocina, al igual que los domingos tras el rezo del 
Ángelus. 

El segundo día lo llevaron a tomar posesión de los apartamentos 
papales, que constituye toda una ceremonia. Francisco se sorprendió 
por su tamaño: las enormes dimensiones de la habitación y del baño, 
parte de una antigua construcción de cuatro siglos compuesta de cinco 
pisos que incluyen una recepción, el escritorio papal, la capilla, las 
oficinas de los dos secretarios, sus cuartos, un comedor, la cocina y 
una sala de audiencias, entre otras dependencias. Lo que se completa 
con una bella terraza llena de macetas con flores, donde Juan Pablo II 
hizo construir una piscina por razones terapéuticas (“Solo falta una 
parrilla”, bromearía en clave argentina). Poco demoró durante la 
recorrida en llegar a la conclusión de que ese ámbito no era para él. 
Pero no porque el lugar fuese lujoso, aunque sí bonito —aclararía 
después—, sino porque tenía una pequeña puerta de acceso que, según 
su propia descripción, convertía al lugar en una suerte de “embudo al 
revés” que predisponía a la circulación de muy pocas personas. La 
sensación de vivir aislado lo embargó. “Acá me muero... yo sin gente 
me vuelvo neurasténico... más de lo que soy...”, pensó para sí. Pero no 
les dijo nada en ese momento a sus colaboradores. Ahora bien: 
¿adónde iría a vivir? Al volver a Santa Marta, tanteó a un cardenal que 
residía en el Vaticano sobre una alternativa. Acaso el purpurado pensó 
que no le hablaba en serio y, sonriente, le contestó: “En mi 
apartamento tengo dos cuartos libres”. 

La humorada, sin embargo, le despertó a Francisco la idea de vivir 
en Santa Marta. Con el primero que lo conversó fue con el director de 
la residencia, quien le advirtió que sería una decisión de alto impacto 
en la curia romana y, en general, en los sectores más conservadores, 
porque quebraba una tradición de siglos. De todas formas, se 
comprometió a ayudarlo en su cometido. Para tranquilizarlo, el Papa 


le aclaró que su decisión no conllevaba el rechazo a las dependencias 
papales porque pensaba trabajar allí por las mañanas y realizar las 
audiencias oficiales en la biblioteca pontificia. Le contó, además, que 
días atrás había visto de casualidad en Santa Marta una habitación 
cuando la estaban limpiando, que era más grande que el resto, la 212, 
con un recibidor y un despacho, y que le explicaron que era el cuarto 
de huéspedes (solía ser ocupada por el patriarca ortodoxo Bartolomé, 
quien con el paso del tiempo le reprocharía jocosamente a Francisco 
haberle “robado” la habitación). Y le dijo que ese cuarto le parecía el 
apropiado. Claro que el siguiente paso —que no parecía fácil— era 
convencer a las autoridades de la Secretaría de Estado sobre su 
revolucionaria decisión. 

El edificio donde hoy funciona la residencia de Santa Marta fue por 
disposición del papa León XIII un sitio de asistencia a los enfermos 
durante una epidemia de cólera que azotó a Roma en 1881. 
Convertida en un pequeño hospedaje de huéspedes, Pío XII ordenó 
durante la Segunda Guerra Mundial que se la utilizara para ocultar 
judíos ante la persecución nazi y alojar a diplomáticos de países que 
habían roto relaciones con Italia. También empezó a ser ocupada por 
los cardenales durante los cónclaves, salvo los electores que se 
alojaban en el Palacio Pontificio hasta que colapsó con ocasión de la 
elección de Juan Pablo l, en agosto de 1978. Es que los purpurados 
padecieron un calor tremendo, sin la mínima circulación de aire, ya 
que las ventanas estaban selladas para asegurar el aislamiento del 
mundo exterior, como exigen las normas. Muchos debieron dormir en 
oficinas o en precarios cuartos con improvisados separadores, 
compartir un baño entre ocho y lavarse la cara en una palangana. El 
clima fue más benigno dos meses después, durante la elección de Juan 
Pablo II, pero el Papa polaco decidió construir la residencia de los 
cardenales durante los cónclaves. Con 129 habitaciones distribuidas en 
cinco plantas, recepción, salones de reunión, comedor y capilla, 
funciona habitualmente como hotel para quienes están relacionados 
con el quehacer de la Santa Sede. 

“¡Es un peligro que viva allí!”, exclamó una alta autoridad de la 
Secretaría de Estado cuando Francisco le reveló su decisión. Otros, 
aunque no se lo decían, consideraban que estaba despreciando un 


ámbito acorde con la dignidad de un pontífice. Pero Jorge Bergoglio se 
mantuvo firme. Y, como suele decirse en la Iglesia, cuando “Roma 
locuta, causa finita”. En otras palabras, cuando un Papa toma una 
decisión, la Iglesia la termina acatando. Así que diez días después de 
su elección dejó el cuarto de un ambiente con baño que le había 
tocado para el cónclave y se estableció en el de huéspedes, su hogar 
definitivo. Pero Santa Marta sería con el tiempo mucho más que su 
alojamiento: la sede de incontables reuniones, la mayoría privadas, 
que llevarían al periodista italiano Massimo Franco a considerarla 
como “el centro de su revolución”. En el encuentro con los cinco mil 
periodistas que habían cubierto el cónclave, ocurrido tres días después 
de su elección, Francisco había dado las primeras señales del perfil de 
su pontificado, al pronunciar una frase de gran impacto: “¡Cómo 
anhelo una Iglesia pobre para los pobres!”. Una definición que conectó 
con la elección de su nombre y que le permitió calzar una ironía sobre 
su condición de jesuita: “Alguno me dijo que mi nombre tendría que 
haber sido Clemente XV como una venganza a Clemente XIV, que fue 
quien suprimió la Compañía de Jesús” (una medida que tomó en 1773 
y que estuvo vigente durante cuarenta años hasta que Pío VII restauró 
la orden). En esa ocasión quedó en evidencia, además, que no usaría 
los zapatos rojos: llamaban poderosamente la atención los modestos 
negros con suela de goma que lucía. Ni siquiera llevaba puesto el 
pantalón blanco de rigor, sino su habitual gris oscuro, acaso porque, 
como bromearía ante un allegado, “no soy un heladero”. 

Los aires de cambio que provocó Jorge Bergoglio soplaron fuerte en 
aquellos primeros días. La proximidad con la Semana Santa lo llevó a 
adelantar su toma de posesión al 19 de marzo con el fin de que los 
cardenales pudieran regresar a tiempo a sus diócesis para presidir las 
celebraciones y, de paso, hacerla coincidir con la festividad de San 
José, del cual es muy devoto. Su decisión implicó un gran esfuerzo de 
organización, ya que delegaciones de todo el mundo encabezadas por 
reyes, presidentes y primeros ministros serían de la partida. Pero el 
aceitado protocolo vaticano funcionó a la perfección, además de que el 
desarrollo de la ceremonia en la Plaza de San Pedro fue óptimo y 
Francisco observó las reglas. Sin embargo, cierto desconcierto se 
adueñó de la curia romana cuando a continuación hubo que preparar 


los oficios conmemorativos de la pasión, muerte y resurrección de 
Cristo, que comenzaban unos días después, Domingo de Ramos. 
Entonces los funcionarios le dijeron que el tradicional lavado de pies 
—que evoca el gesto de Jesús a sus doce apóstoles— no iba a poder 
realizarse ese año en la basílica de San Juan de Letrán, la catedral del 
obispo de Roma, como era habitual, porque estaba siendo 
refaccionada, sino que se haría en la basílica de San Pedro. Pero 
Francisco los sorprendió al decirles que quería seguir la costumbre que 
tenía en Buenos Aires de lavarles los pies a enfermos en un hospital o 
a presos en una cárcel. Uno de sus interlocutores intentó entonces 
disuadirlo, al señalarle que no era lo acostumbrado... que sería un 
cambio demasiado brusco. “Creo conveniente seguir con la tradición y 
el año que viene vemos”, le sugirió. Pero Francisco pensó que si no lo 
hacía de entrada no podría concretarlo en el futuro. Así que se 
mantuvo en sus trece. “Por favor, busque esta vez una cárcel”, le dijo. 
La elegida terminó siendo la muy conocida Casal de Marmo, para 
menores que cometieron delitos de poca gravedad. Su concreción tuvo 
un enorme impacto puertas adentro de la curia romana. 

Al año siguiente Francisco doblaría la apuesta: pidió que el lavatorio 
de pies incluyera a mujeres. Pero esta vez la demanda era para la curia 
romana más difícil de complacer. Había que cambiar el rito y ello 
determinó de parte de algunos funcionarios una resistencia soterrada. 
El argumento era que el ritual antiguo establecía que se los lavara a 
doce hombres porque los doce apóstoles eran varones. Pero también 
existía la interpretación que se lo debía hacer a doce miembros del 
Pueblo de Dios. Además, como el Papa es servidor del Pueblo de Dios, 
Francisco se pronunció por esa hermenéutica para incluir mujeres. El 
cambio determinó un año y medio de estudio. E incluyó un intento de 
sacar de la misa el lavado, que se realiza al promediar el oficio, y 
hacerlo a su término. Pero Francisco rechazó de plano la idea: “La 
misa concluye con la procesión con el Santísimo Sacramento y el 
lavado está muy bien ubicado”, sostuvo. Finalmente, se salió con la 
suya y desde entonces les lava los pies a seis hombres y seis mujeres. 
Claro que los cambios pueden conllevar imprevistos. De hecho, el 
segundo año nadie se percató de que una de las internas de una cárcel 
a la que le lavó los pies era musulmana y, por tanto, que solamente el 


marido o los hijos la pueden tocar. Aunque ella estaba muy 
complacida por el gesto, un imán puso el grito en el cielo. En otra 
ocasión, le avisaron que uno de los internos que se había anotado para 
el ritual del lavado era un transexual. “¿Qué hacemos?”, lo 
consultaron sus colaboradores. “Es un hijo de Dios”, respondió sin 
dudar. Y le lavó los pies. 

En aquellos primeros días de su pontificado las humoradas acerca de 
su nacionalidad se multiplicaban como hongos en medios vaticanos y 
él no se privaba de celebrarlas y compartirlas. “Dicen que soy 
doblemente infalible, por ser Papa y por ser argentino”. O: “Qué 
humilde es este Papa que siendo argentino se puso Francisco I y no 
Jesús II”. Lo cierto es que, consciente de sus limitaciones, cada 
domingo cuando va a los apartamentos papales para rezar el Ángelus 
asomado a una de las ventanas de cara a la plaza, pasa por la capilla 
pontificia y se detiene delante de un cofre que contiene algunos huesos 
de San Pedro cuyos restos fueron hallados en 1949 durante unas 
excavaciones exploratorias debajo del altar de la basílica del Vaticano 
en un nicho de mármol. Francisco se inclina, besa el cofre y dice: “Vos 
fuiste el primer Papa, yo espero no ser el último”. 


2. Al rescate de los refugiados 


Les parecía estar viviendo un sueño después de una larga pesadilla tras 
haber salido de Siria en medio de las bombas y de las balas, huyendo 
de una guerra interminable, y de una penosa travesía por el 
Mediterráneo y el Egeo, apiñados junto a otros compatriotas en 
precarias barcazas, intentando llegar con vida a la isla griega de 
Lesbos. Conducidas por personal del gobierno griego, las tres familias 
—un total de trece personas— subieron emocionadas al avión papal y 
ocuparon los asientos que les habían asignado. Para su sorpresa, a los 
pocos minutos, la jefa del protocolo les indicó que había habido un 
error, que debían bajar y esperar la llegada del primer ministro Alexis 
Tsipras para agradecerle haberles facilitado la salida y también al 
Papa, que debía darles la bienvenida, por la humanitaria iniciativa que 
había tenido. Inicialmente se negaron temiendo que estuvieran siendo 
engañados y que no volverían a ser embarcados, lo que obligó a una 
larga y persuasiva gestión de la mujer para convencerlos de que la 
decisión papal no tenía vuelta atrás: que Francisco había decidido 
llevarlos a Italia, donde recibirían por parte de la Iglesia todo tipo de 
ayuda hasta una efectiva integración que les permitiera valerse por sus 
propios medios. Que ahora solo debían cumplir con las exigencias del 
protocolo. 

El gesto de Francisco reflejaba su principal preocupación social: el 
drama de los refugiados que escapan de la violencia y la hambruna. 
Un drama que a medida que avanzaba su pontificado se iba agravando 
por el aumento del flujo y el deterioro de las condiciones en los 
centros de acogida, el florecimiento del tráfico de personas, la 
creciente cerrazón de varios países europeos y, lo peor, las numerosas 
muertes en el Mediterráneo. Ya dos años antes de ir a Lesbos, cuando 
llevaba apenas tres meses como Papa, mientras realizaba la oración 
vespertina, le vino a la mente la isla italiana de Lampedusa, el punto 


más cercano de llegada de los refugiados a Europa. “No tenía ni idea 
de dónde quedaba, pero sentí que tenía que ir para manifestar mi 
cercanía con los refugiados”, recuerda Francisco. Después se enteraría 
de que la joven alcaldesa de allí, Giuseppina Nicolini, había logrado 
convencer a sus habitantes de abrir a los migrantes las puertas y el 
corazón y correr el riesgo de que decrezca el turismo en la isla, una 
fuente de ingresos importante. También conocería el gran compromiso 
del obispo de Agrigento, Francesco Montenegro —que luego crearía 
cardenal—, quien a bordo de su moto recorría la isla procurando su 
ingreso y asistiéndolos. Durante su visita escucharía un relato en 
primera persona que patentizaría con singular crudeza el accionar de 
los que lucran con el éxodo: el de un eritreo que fue tres veces vendido 
como esclavo antes de conseguir cruzar el mar y llegar a la isla como 
parte de una horrible travesía que le llevó... ¡cuatro años! Lampedusa 
se convertiría así en su primer viaje y en todo un signo de su 
pontificado. Pero esa vez no retornaría con refugiados. 

La idea de que Francisco regresara de su visita a un campo de 
refugiados de Lesbos con algunas de las familias allí alojadas —que 
tuvo gran impacto en la opinión pública mundial— se había tomado 
apenas una semana antes del viaje, previsto para el 14 de abril de 
2016. Su preludio fue la decisión del Papa de pedirle en una carta a las 
parroquias, colegios e instituciones católicas de Italia que alojaran 
temporalmente hasta su inserción a una familia de refugiados. En 
algunas iglesias, como eran pequeñas, se decidió hacer una colecta 
entre los fieles para pagar un alquiler. En esa tarea, la asistencia de la 
Comunidad San Egidio —de gran experiencia en cuestiones 
humanitarias— fue muy valiosa. Si bien el Vaticano tiene 
internamente dos parroquias y, por tanto, le correspondía alojar a dos 
familias, como su desplazamiento sería dificultoso por las medidas de 
seguridad que rigen en el pequeño Estado, se les otorgó a cada una un 
departamento de entre las propiedades que la Santa Sede posee en 
Roma. En ese contexto, un funcionario de la curia romana le sugirió al 
Papa traer algunas familias. Francisco aceptó en el acto la propuesta. 

La concreción de la idea requería de una serie de tramitaciones ante 
los gobiernos de Italia y Grecia. Ahora bien: ¿cuántas familias traer y 
en base a qué criterio? Se pensó en dos familias cristianas y una 


musulmana que estuvieran en la situación más precaria. Pero ese 
criterio debió desecharse al repararse que un acuerdo entre la Unión 
Europea y Turquía imponía restricciones sobre determinados 
refugiados. Entonces se detectó que 56 familias estaban en regla y se 
optó por un sorteo ante un escribano, todo a cargo de un alto 
funcionario griego. Las beneficiadas fueron tres familias musulmanas 
(se acordó no avisarles hasta la noche anterior a la partida). Francisco 
arribó a Lesbos por la mañana y recorrió el campo de refugiados de 
Moria —el más grande de la isla— en compañía del patriarca ortodoxo 
Bartolomé y del arzobispo de Atenas, Hieronymos, porque quiso darle 
un sesgo ecuménico a la visita. “No están solos”, les dijo a los 250 
refugiados allí alojados, a quienes, uno por uno, les tendió la mano, 
aunque le llamó la atención que mientras lo hacía los niños miraban 
con especial atención al patriarca. Hasta que se dio cuenta de que 
Bartolomé tenía los bolsillos llenos de caramelos que, discretamente, 
les iba dando. “¡Cuánta ternura! ¡Es un grande!”, dice Francisco del 
líder ortodoxo, al recordar su gesto. 

La visita del Papa siguió con la firma de una declaración conjunta 
con los líderes ortodoxos en la que se exhortaba a la comunidad 
internacional a ser más sensible ante el drama de los refugiados y 
terminó con un almuerzo con ocho damnificados. Minutos antes de las 
15, Tsipras despedía en el aeropuerto local a Francisco, que había 
quedado bien impresionado por el segundo plano que adoptó el jefe de 
Gobierno durante la recorrida por el centro de acogida. El pontífice 
aprovechó para decirle que lamentaba que la Unión Europea y Turquía 
no encontraran otra manera de afrontar el drama de los nuevos 
refugiados que enviarlos de vuelta a su tierra. “Antes de cualquier 
acuerdo están los derechos humanos”, le dijo Tsipras, para satisfacción 
del Papa. Finalmente, se produjo el mentado saludo a los integrantes 
de las tres familias que aguardaban ansiosos volver a subir al avión. 
Tras el despegue llegó el momento de distribuir la comida a todo el 
pasaje y como plato principal se sirvió lasagna. Los refugiados, más 
que contentos, no sabían por dónde empezar. Sin embargo, se frenaron 
ante la pasta al ver que estaba rellena de carne y temieron que fuese 
de cerdo, prohibida por su religión. Pero recuperaron la alegría 
cuando les dijeron que no. Nunca la habían probado y les encantó. 


Muchos comieron tres platos. Durante el vuelo Francisco brindó la 
habitual conferencia de prensa tras una visita, ocasión en la que 
mostró uno de los dibujos que le habían dado varios de los niños que 
saludó. Era una conmovedora representación de un chico que se está 
ahogando en medio del naufragio de una barcaza con refugiados. 
Entonces comentó: “Esto es lo que ellos tienen marcado en el corazón 
porque lo vieron... Dan ganas de llorar”. 

El Papa no se conformó con haber traído a los 13 refugiados y al 
poco tiempo gestionó la venida a Italia de nueve más, que también 
serían sirios (en 2021, tras su viaje a Chipre, sumó otros 12). Con 
todos en Roma viviendo en casas que les procuró temporalmente la 
Comunidad San Egidio, Francisco decidió invitarlos un sábado a 
almorzar en el comedor de Santa Marta. En esta ocasión un niño le dio 
un precario álbum que había confeccionado con más dibujos de chicos 
con los que estuvo en el centro de acogida y nuevamente entre ellos se 
contaba uno que graficaba la imagen del horror más tremendo: esta 
vez eran dos los pequeños que levantaban los brazos en medio del mar 
pidiendo ayuda para que no se los tragara. Francisco volvió a sentir 
ganas de llorar. Evidentemente, el trauma que cargaban los niños era 
grande. Una de las madres presentes le contó que ya en Italia había 
ido con su marido y sus dos hijos al mar, pero que los chicos no 
querían saber nada de acercarse al agua, que estaban aterrados. 
Entonces ellos comenzaron a entrar y salir del mar para demostrarles 
que no había ningún peligro hasta que los niños le fueron perdiendo el 
miedo. “Había que hacerlo para reconciliarlos con el mar”, le dijo. 
Mucho menos traumática y rápida fue la integración de los chicos al 
nuevo país, posibilitada por cierto por la plasticidad que se tiene a 
corta edad. “A los dos días de llegar ya iban a la escuela. Y en pocos 
meses aprendieron lo básico del italiano. Si me apuran diría que hoy lo 
hablan mejor que yo. A los padres, lógicamente, les cuesta más, pero 
están realizando un curso”, cuenta Francisco. 

Con todo, la integración de los mayores no debería ser en extremo 
difícil, pensaba Francisco, porque todos tenían un título o estudios 
avanzados o, cuando menos, una capacitación en un oficio. Además, la 
Comunidad San Egidio se esmeró para conseguirles trabajo como a 
tantos otros refugiados. Y les dio inicialmente dinero a condición de 


que asistieran a clases de italiano y que los chicos fuesen a la escuela. 
Hubo casos en que la inserción incluyó al mundo universitario. Por 
ejemplo, meses después de su viaje a Lesbos, el Papa fue invitado a dar 
una conferencia en la Universidad Roma Tres, pero prefirió no realizar 
una exposición, sino que los alumnos le hicieran preguntas. Cuatro 
fueron los seleccionados. Entre ellos había una joven de unos 25 años 
cuya cara le resultaba conocida, pero no podía identificar. Fue la 
última en preguntar. “En ese momento ella me dijo que efectivamente 
la conocía. Ahí caí en la cuenta de que era una de las personas que 
traje en el avión”, cuenta Francisco. La joven había llegado con dos 
años cursados de la carrera de Biología, aprendió algo de italiano, 
revalidó sus conocimientos en inglés y estaba cursando el tercer año. 
“Eso se llama integrar bien”, dice complacido Francisco. 

—¿Pero no es fácil la integración? 

—Depende de cómo se la haga; de la forma en que se fomente la 
convivencia. El problema en Europa es que en algunas ciudades se 
crearon guetos de inmigrantes. Eso no es bueno para ellos ni para el 
país receptor. Hubo un caso de jóvenes que perpetraron un atentado 
con decenas de muertos y heridos. Vivían en un gueto que se convirtió 
en el caldo de cultivo para que les lavaran la cabeza. Pensemos qué 
futuro tiene un joven al que se le cierran las puertas cuando busca 
trabajo por el solo hecho de tener un origen diferente. El riesgo de 
caer en el alcoholismo, la droga o delinquir para subsistir es alto. 
Incluso la tentación del suicidio. Cuando no algunos terminan 
enrolándose en ISIS. Hay casos en que son llevados a países de África o 
a Afganistán para adiestrarlos. 

—LDe todas formas, ¿usted acepta que constituye un desafío complejo? 

—Por supuesto, pero es necesario vencer prejuicios y que los propios 
refugiados hagan un esfuerzo y se abran a un nuevo entorno cultural 
sin perder sus tradiciones, que enriquecen. Perdón que cite mi país, 
pero es el ejemplo que más conozco y la verdad es que la Argentina es 
un ejemplo de integración ante la gran cantidad de inmigrantes de los 
más diversos países, culturas y religiones que recibió. En la escuela 
pública convivíamos muy bien chicos de los más variados orígenes 
familiares. No obstante, comprendo ciertas prevenciones de los 
ciudadanos como también la cautela de las autoridades de los países 


receptores porque algunas razones son atendibles. Ahora, que de cierto 
temor se pase al pavor y se cierren las fronteras me resulta una actitud 
irracional. ¿Por qué no nos sentamos y analizamos cómo podemos 
integrar? ¿E incluso determinamos hasta cuántos podemos integrar? 
Pero también en Europa hay excelentes ejemplos de integración. 

—¿Por ejemplo? 

—Suecia. Tiene diez millones de habitantes, entre ellos 850 mil que 
se nacionalizaron en los últimos años. Son inmigrantes que a los dos 
días de llegar ya tenían casa, escuela y un dinero sujeto al 
cumplimiento de su instrucción. Cuando en 2016 fui a Suecia para 
conmemorar los 500 años de la Reforma Protestante llegué a Lund y 
me recibió el primer ministro Stefan Lófven, pero al partir me despidió 
la ministra de Cultura y Democracia, Alice Bah-Kunke, que era de tez 
morena, hija de una sueca y de un inmigrante de Gabón. O sea, un 
migrante se casó con una sueca y tuvieron una hija que llegó a ser 
ministra. Eso indica el nivel de integración que lograron los suecos. 
Pero si miramos la historia comprobaremos que Europa es maestra en 
integración porque la actual no es la primera oleada inmigratoria. 
Pensemos en los bárbaros y en el papa Gregorio Magno negociando 
con Atila a las puertas de Roma. 

—Muchos creen, sin embargo, que la integración de los refugiados es una 
quimera, precisamente porque su cultura y creencias son muy diferentes y 
porque ellos mismos pueden aislarse y, como usted dice, caer en 
fundamentalismos y ser una amenaza... 

— Insisto en que la clave es integrar y hacerlo. Es verdad que la 
ideologización de lo religioso, lo que en África se llama el islam 
radicalizado, es un problema y constituye una perversión de lo 
religioso porque el islam es una religión de paz y la inmensa mayoría 
de sus miembros son pacíficos. Como ellos dicen, o se es terrorista o se 
es musulmán. Dicho sea de paso, fundamentalismos hay en todas las 
religiones. Además, por caso, en países africanos donde no entraron 
organizaciones como ISIS, la convivencia suele ser muy buena. En 
algunos, en Navidad, los musulmanes les hacen regalos a los cristianos. 
Y los cristianos les hacen regalos a los musulmanes por el Ramadán o 
la Fiesta del Sacrificio. Un nuncio destinado en un país africano me 
contó que en la catedral de su capital se forma una larga fila para 


atravesar la Puerta Santa y ganar indulgencias del Jubileo, y que entre 
los cristianos hay muchos musulmanes que luego se dirigen hacia el 
altar donde está la imagen de la Virgen porque María es una figura 
venerada en el islam. 

—Como contrapartida, en 2015 usted casi no va a República 
Centroafricana por los enfrentamientos entre una milicia que tenía en sus 
filas a cristianos y otra integrada por musulmanes... 

—En realidad, recibí fuertes presiones internacionales e incluso 
desde dentro del Vaticano en contrario porque me decían que no 
estaban dadas las condiciones de seguridad. Ciertamente, el país 
estaba hundido en una especie de guerra civil con dos bandos con 
miembros de distintas religiones, pero el conflicto era político. Ahora 
bien, desde el vamos sentí que debía ir. El arzobispo, el imán y el 
presidente de las iglesias evangélicas de Bangui, la capital, habían 
logrado la conformación de un gobierno de transición bajo 
determinadas condiciones. Producto del acuerdo fue elegida como 
presidenta la intendenta de Bangui, Catherine Samba-Panza, de unos 
cincuenta y tantos años, abogada, con hijos grandes y un marido en 
silla de ruedas. Una gran mujer que me recibió con un discurso 
formidable, revelador de su estatura moral, en el que en primera 
persona pedía perdón por la sangre derramada. Al punto que al leerlo 
en el avión, antes de aterrizar, tuve que cambiar un párrafo del mío 
para estar más a su altura. 

—Para las fuerzas de paz de la ONU, la seguridad del país y la custodia 
de su visita fue un gran desafío. Un cardenal del Vaticano que lo 
acompañó dijo que los propios fieles lo rodeaban todo el tiempo para 
protegerlo. 

—Pero creo que valió la pena. En Bangui estuve en un barrio 
musulmán por el que nadie se animaba a pasar y que de noche estaba 
bajo toque de queda. Pero fui porque quería visitar la mezquita. En la 
entrada me recibió el imán con un discurso y después le dije que 
deseaba ir adelante a rezar, aceptó, me saqué los zapatos, llegué hasta 
el lugar alfombrado y oré unos minutos. Complacido, el imán me 
preguntó luego cómo seguía mi visita. Le dije que iba al estadio a 
celebrar la misa, me comentó que como estaba repleto, en su mayoría 
de católicos, muchos musulmanes estaban al lado en otro más pequeño 


con pantalla gigante y me propuso pasar primero por allí. Le dije que 
sí, lo invité a subir al papamóvil y dimos la vuelta. 

—Debe haber sido la primera vez que un imán se sube al papamóvil. ... 

—Me pareció que correspondía. Después yo me fui al otro estadio y 
oficie la misa. Los jóvenes católicos pasaron toda la noche cantando y 
disponiéndose para confesarse. Al día siguiente los cristianos 
comenzaron a caminar por el barrio musulmán y estos por el cristiano 
y se levantó el toque de queda. La calma se mantuvo, más allá de que 
con el tiempo sobrevendrían rebrotes de violencia. Pero no fue un 
mérito mío, sino del gobierno de transición y un fruto del proceso de 
diálogo abierto por el arzobispo, el imán y el líder protestante. Yo 
aporté un granito de arena. 

—No hablamos de la responsabilidad de los países más desarrollados en 
el caos que viven muchos países del cual huyen los refugiados... 

—Es verdad. De las secuelas del colonialismo y, en particular, la 
apropiación de sus recursos naturales. Pero también del fracaso de 
Occidente cuando quiso importar su propio estilo de democracia a 
ciertos países con una cultura, no digo tribal, pero parecida. Pensemos 
en Libia, donde parece que solamente personalidades muy fuertes 
como Kadafi la pueden conducir. Un libio me dijo que antes tenían un 
solo Kadafi, pero ahora 53. La Guerra del Golfo fue una de las cosas 
más desafortunadas y hasta diría malvadas. Sadam Husein no era un 
angelito, para nada, pero Irak era un país bastante ordenado. Cuidado: 
no estoy defendiendo a Kadafi y a Husein. ¿Pero qué dejó la guerra? 
La anarquía organizada y más guerra. Por lo tanto, creo que no 
debemos exportar nuestra democracia a otros países, sino ayudarlos a 
desarrollar un proceso de maduración democrática según sus propias 
características. No hacer una guerra para importar una democracia 
que sus pueblos no pueden asimilar. Hay países que tienen un sistema 
monárquico y probablemente nunca acepten una democracia, pero sí 
se puede contribuir a que haya más participación. De todas maneras, 
me considero un lego en política internacional, pero creo que en el 
fondo de la aparición de ISIS hay una desafortunada opción 
occidental. 

—Al comienzo de su pontificado usted logró detener un ataque a Siria 
encabezado por los Estados Unidos con aquella famosa carta al presidente 


ruso Vladimir Putin ante una reunión del G-20 en San Petersburgo. 

—Pero como decía en aquella carta, prevalecieron demasiados 
intereses que llevaron a que el conflicto se prolongue por años. Con 
Siria tengo gestos que me salen del alma. Hablo generalmente de la 
martirizada Siria. Porque es de terror todo lo sucedido allí, producto 
de una ensalada de guerras en las que escuelas y hospitales fueron 
usados como escudos humanos con una gran cantidad de muertos 
civiles. 

—Juan Pablo II ya había intentado detener el ataque a Irak que dio 
inicio a la Guerra del Golfo. 

—Comisionó al cardenal Roger Etchegaray para hablar con Husein, 
quien le manifestó su disposición a aceptar ciertas condiciones. Y a 
través del nuncio en Estados Unidos de aquel momento, el cardenal 
Pío Laghi, le envió una carta al entonces presidente George Bush, 
quien, si bien lo recibió, ni siquiera la abrió y le dijo: “Es un asunto 
decidido”. 


3. Acompañar en todas las circunstancias 


El avión comenzaba a dejar atrás el inmenso Brasil y a volar sobre el 
océano Atlántico. Poco más de una hora antes el Papa se había 
despedido de Río de Janeiro después de haber presidido en el 
majestuoso escenario de Copacabana una nueva edición multitudinaria 
y entusiasta de la Jornada Mundial de la Juventud. Aunque sabiendo 
que podía estar exhausto después de haber vivido una semana intensa, 
los periodistas aguardaban con especial interés la rueda de prensa que 
ofrecería Francisco. Es que iba a ser su debut en el acostumbrado 
encuentro de los pontífices con la prensa tras sus periplos por el 
mundo, que Jorge Bergoglio, simpáticamente, describiría como “un 
lanzamiento a la jaula de los leones”. Al hacer su aparición en la parte 
trasera se lo veía de buen semblante y con una sonrisa que esbozaría 
repetidamente a lo largo de la hora en la que se sometió a numerosas 
preguntas de los representantes de media docena de grupos 
lingúísticos. La mayoría se referían a los desafíos que afrontaba dentro 
del Vaticano: la necesidad de sanear la curia romana tras escándalos 
varios, las eventuales resistencias a sus reformas y, en fin, su relación 
con Benedicto XVI. El intercambio estaba llegando a su fin, pero 
Francisco accedió a responder una pregunta más de una periodista del 
grupo brasileño, Ilze Scamparini, de TV Globo. La respuesta se 
convertiría en la de mayor trascendencia mediática de todas las que 
brindó en esa ocasión y de más impacto en la opinión pública mundial. 

La periodista le dijo al Papa que le iba a formular “una pregunta un 
poco delicada”: “¿Cómo piensa afrontar la cuestión del lobby gay?”, le 
preguntó en una referencia a un supuesto grupo de clérigos 
homosexuales que defenderían sus intereses dentro del Vaticano y 
encubrirían sus prácticas sexuales. Un mes antes un portal le había 
atribuido a Francisco aludir a su supuesta existencia durante un 
encuentro con miembros de la Confederación Latinoamericana y 


Caribeña de Religiosas y Religiosos (CLAR). En primer término, el 
pontífice le señaló la importancia de diferenciar entre delitos, como el 
abuso de menores, que deben ser severamente penados, y pecados, que 
quien los cometió, “si se arrepiente y le pide perdón a Dios, el Señor se 
lo concede y olvida”. En cuanto a un presunto lobby gay, consideró 
que “hay que distinguir entre una persona homosexual de un lobby 
homosexual porque ningún lobby es bueno, son malos; pero si una 
persona es gay, busca al Señor y tiene buena voluntad, ¿quién soy yo 
para juzgarla?”. Ante este último concepto, los periodistas se miraron 
entre sí como diciendo: “Aquí está la principal definición”. 

Pasados unos cuantos años Francisco sigue sorprendido por la 
repercusión que tuvo aquella respuesta. Es que muchos la 
interpretaron como una inédita actitud de apertura de la Iglesia a las 
personas de condición homosexual. Pero el Papa recuerda que ya en 
ese momento apeló al Catecismo de la Iglesia católica para 
fundamentar su posición en cuanto a que —como dijo entonces— 
“estas personas no deben ser marginadas porque el problema no es 
tener esa tendencia, ya que todos somos hermanos, sino hacer lobby, 
lobby de gays, lobby de políticos, lobby de masones”. Para que no 
queden dudas, busca la última edición de ese documento, que data de 
1997, y lee pausadamente el punto 2358. “Un número apreciable de 
hombres y mujeres presentan tendencias homosexuales profundamente 
arraigadas. Esta inclinación, objetivamente desordenada, constituye 
para la mayoría de ellos una auténtica prueba. Deben ser acogidos con 
respeto, compasión y delicadeza. Se evitará, respecto a ellos, todo 
signo de discriminación injusta. Estas personas están llamadas a 
realizar la voluntad de Dios en su vida, y, si son cristianas, a unir al 
sacrificio de la cruz del Señor las dificultades que pueden encontrar a 
causa de su condición”. 

En la exhortación apostólica Amores Laetitia, de 2016, tras dos 
sínodos sobre la familia, Francisco reitera que “toda persona, 
independientemente de su tendencia sexual, ha de ser respetada en su 
dignidad y acogida con respeto”. Pero señala la oposición de la Iglesia 
al matrimonio entre personas del mismo sexo. “En el curso del debate 
sobre la dignidad y la misión de la familia —se lee en el punto 251—, 
los padres sinodales han hecho notar que los proyectos de 


equiparación de las uniones entre personas homosexuales con el 
matrimonio, no existe ningún fundamento para asimilar o establecer 
analogías, ni siquiera remotas, entre las uniones homosexuales y el 
designio de Dios sobre el matrimonio y la familia””. En 2022, en 
respuesta a unos interrogantes que le formuló por carta el sacerdote 
norteamericano James Martin, que se ocupa de asistir a personas gay, 
Francisco le escribió que “Dios es padre y no reniega de ninguno de 
sus hijos. Y “el estilo” de Dios es “cercanía, misericordia y ternura”. 
Con respecto a qué les diría a quienes sufrieron “el rechazo de la 
Iglesia” por su condición sexual, le contestó que “le haría saber que no 
es “el rechazo de la Iglesia”, sino de “personas de la Iglesia”; la Iglesia es 
madre y convoca a todos sus hijos”. 

En la Argentina varios católicos de condición homosexual afirman 
haber recibido el acompañamiento espiritual del “padre Jorge”, más 
allá de que siendo arzobispo de Buenos Aires, cuando el Congreso 
nacional trató una ley de matrimonio entre personas del mismo sexo, 
recordó que para el catolicismo el matrimonio es la unión entre varón 
y mujer abierta a la descendencia. El entonces monseñor Bergoglio 
alentó, además, iniciativas para sacar de la prostitución a travestis. 
Particularmente, apoyó la obra de la hermana Mónica Astorga 
Cremona, una carmelita que en la ciudad patagónica de Neuquén les 
brinda a las mujeres trans desde 2006 contención y ayuda para la 
reconstitución de los vínculos familiares. También les procura el 
acceso a un trabajo y una vivienda dignas. La hermana Mónica 
recuerda que con ocasión de un viaje que realizó a Neuquén, en 2009, 
Bergoglio le pidió que no abandonara “este trabajo de frontera que te 
puso el Señor y para lo que necesites cuenta conmigo”. Y que ya como 
pontífice le escribió varias veces diciéndole que Dios la retribuiría 
abundantemente por su obra y que rezaba por ella y por las mujeres 
trans que asiste. 

En uno de sus encuentros con transexuales, Francisco saludó en 
agosto de 2022, tras la Audiencia General de los miércoles, a un grupo 
de la Comunitá de la Beata Vergne Immacolata, en Torvaianica, una 
localidad balnearia romana en cuyas playas y aledaños se ejerce la 
prostitución. “Desde el inicio la comunidad cristiana obtuvo el apoyo 
de Francisco y del limosnero papal Konrad Krajewski (le llevaba 


comida en la pandemia) para dar vida a un itinerario de recuperación 
de la dignidad a través del rescate de la esclavitud de la prostitución”, 
escribió Gianpaolo Mattei en L'Osservatore Romano. El sacerdote 
Andrea Conocchia y la hermana Geneviéve Jeanningros, a cargo de la 
obra, dicen que “la atención del Papa hacia las personas que viven con 
gran sufrimiento está abriendo esperanzas inimaginables”. Destacan 
que las recibe “dirigiéndose a ellas con amor, paternidad, 
simplicidad... ¡¿Y si esto no es una revolución?!”. Concluyen que 
ninguna persona “tiene que ser descartada porque cada una tiene la 
dignidad de ser hija de Dios”. 

A lo largo de su pontificado, Francisco también se ocupó de 
recomendarles a los padres de un hijo o a una hija con tendencia 
homosexual que “no lo ignoren, ni lo condenen, sino que lo 
acompañen”. Recuerda que, en 2019, en el vuelo de regreso de 
Irlanda, le preguntaron qué les diría a ese papá y esa mamá: “Que 
dialoguen con su hijo o hija, que le den espacio para que se exprese. 
Nunca diría que el silencio es el remedio. “Tú eres mi hijo, tú eres mi 
hija así como sos, y yo soy tu padre, soy tu madre, y debemos hablar”. 
Y que en el caso de que los padres no sepan cómo encarar el diálogo 
pidan ayuda. Es un desafío. Pero el hijo o la hija tienen derecho a su 
familia. Ignorarlo, ni qué hablar apartarlo, es una falta de paternidad y 
maternidad”. 

A Francisco también le preocupa la creciente falta de interés de las 
parejas en tener hijos y que se manifiesta en la fuerte caída de la 
natalidad en muchos países. “Es que el amor es fecundo”, dice, más 
allá de la situación que está provocando en sociedades 
económicamente desarrolladas: el envejecimiento de la población. 
Considera que cada matrimonio debe tener la cantidad de hijos que las 
circunstancias le permitan. Tras afirmar que “en una familia 
armoniosa el hijo es una riqueza”, señala que en las familias pobres 
siempre es considerado así porque, “como afirman muy certeramente 
los curas de las villas de Buenos Aires, los padres quieren tenerlos”. 
Más aún: dice que “es tal la riqueza con la que toman al hijo que a 
veces lo viven imprudentemente”. 

Por eso, cree que los padres deben actuar con responsabilidad y que 
la educación puede ayudar. “Tener muchos hijos podría llegar a ser, en 


algunos casos, una actitud irresponsable”, opina, si bien aclara que 
“todo depende de los casos concretos”. Recuerda, además, que la 
Iglesia está a favor de la paternidad responsable y, a tal fin, aprueba 
únicamente los métodos naturales de anticoncepción, que deben 
enseñarse adecuadamente. Admite, sin embargo, que escuchó a más de 
uno decir que esos métodos no funcionaban en su matrimonio y que 
iban a recurrir a los artificiales. 

—Pero Pablo VI estuvo cerca de aprobar en 1968 la píldora 
anticonceptiva con ocasión de su encíclica Humanae Vitae. Que, 
finalmente, no lo hiciera provocó que se lo acusara de haberse bajado del 
tren de la historia... 

—Lo que no tuvieron en cuenta los analistas en aquellos años es el 
enemigo que veía venir Pablo VI: el malthusianismo. O sea, la teoría 
demográfica de Thomas Malthus (1766-1834, que sostenía que el 
aumento de la población responde a una progresión geométrica, 
mientras que el incremento de los medios de subsistencia ocurre solo 
en progresión aritmética). Tengamos en cuenta que a poco de la salida 
de la encíclica esta posición fue enarbolada por el entonces presidente 
del Banco Mundial, Robert MacNamara (“El rápido crecimiento 
demográfico es una de las mayores barreras que obstaculizan el 
crecimiento económico y el bienestar social de nuestros Estados 
miembro”). Pablo VI veía venir un invierno demográfico en Italia, en 
Europa. No se equivocó. La suya fue una gran intuición. Además, se 
suele pasar por alto que hacia el final de la encíclica pide a los 
sacerdotes que en este punto sean muy comprensivos con los esposos 
en el confesionario. 

—Desde entonces la Ielesia y ONGs provida denuncian que organismos 
internacionales promueven el aborto como método de control de la 
natalidad y condicionan préstamos a los países a cambio de su legalización. 

—Efectivamente. Pero como dije tantas veces es importante la 
defensa de la vida en todos sus momentos, desde la concepción hasta 
la muerte natural. Debe haber políticas que protejan a la familia, que 
fomenten una adecuada nutrición de los menores y el acceso y 
permanencia en el sistema educativo; que combatan la pobreza y que 
cuiden a los ancianos, muchas veces abandonados y sin poder pagar 
los remedios, lo que los somete a lo que llamo una eutanasia pasiva. 


Más todo lo que puedan hacer y hacen las organizaciones de la 
sociedad civil y las religiones. Tampoco basta con oponerse al aborto 
pero desinteresarse de una mujer con un embarazo no deseado. Dejar 
que se arregle como pueda. En Italia existe una institución de ayuda. 
En la Argentina está Grávida y otras más pequeñas. Hay que decirle a 
esa mujer que lo tenga, que la vamos a acompañar y que si después no 
quiere criarlo lo daremos en adopción. Claro que la experiencia indica 
que una vez que lo ve no lo suelta más. En la Argentina hubo un caso 
famoso que me gustaría contar... 

—Adelante... 

—Se trató de una chica con síndrome de down que fue violada y 
quedó embarazada. Su familia consideraba que debía abortar. La 
legislación en esos casos lo permitía. Dieron con un médico que estaba 
dispuesto a realizar la intervención. Por lo tanto, le pidieron la 
autorización a un juez, quien les dijo que primero quería interrogar a 
la chica. Los padres inicialmente se negaron con el argumento de que 
era una niña con síndrome de down, pero ante la insistencia del 
magistrado cedieron. El juez fue muy afectuoso con la chica que, como 
es característico de las personas con esta condición, le devolvió con la 
misma intensidad los gestos cariñosos. Le preguntó qué le pasaba, si 
estaba enferma. Ella le contestó que sí, que tenía un bicho que le 
estaba comiendo las entrañas y que se lo debían sacar. Entonces, el 
juez le preguntó si quería que le dijese la verdad, a lo que ella 
respondió afirmativamente. “Bueno... no tienes un bicho... tienes un 
bebé”, le contó. La reacción de la chica fue de gran felicidad. 
Entonces, el magistrado optó por no autorizar el aborto y ponerle una 
asistente social. La chica tuvo una nena que gozó de una infancia y 
una adolescencia feliz, estudió abogacía y llegó a ser secretaria de un 
juzgado. Durante muchos años esa mujer llamaba el día de su 
cumpleaños al juez para agradecerle su decisión. 

—NOo obstante, ¿no debe tener la Iglesia una actitud más comprensiva 
con la mujer que aborta, porque no suele ser una decisión fácil? 

—Para subrayar la gravedad del pecado del aborto, porque supone 
la eliminación de una vida humana, la Iglesia había dispuesto que el 
sacerdote debía contar con la autorización del obispo para administrar 
la absolución de la mujer que libremente se lo practicó y de quienes lo 


procuraron tras un sincero arrepentimiento. Durante el Año de la 
Misericordia suprimí la necesidad de pedir esa autorización, no porque 
ese pecado no fuese grave, sino para resaltar la misericordia de Dios, 
que alcanza a todos en todas las situaciones. Por otra parte, debemos 
acompañar a quien abortó porque ciertamente es una decisión 
traumática con consecuencias anímicas. Los sacerdotes lo constatamos 
en el confesionario al escuchar a mujeres a las que les sigue pesando 
veinte o treinta años después de habérselo hecho. Una genetista 
afamada me explicó una vez en Buenos Aires que en los primeros días 
de la gestación se desarrolla en la médula de la madre una célula que 
quedará para el resto de la vida. Por eso, mientras la mujer trata de 
olvidar el aborto, el cuerpo de alguna manera se lo impide. Esta, no 
obstante, es una hipótesis de algunos científicos que no está cerrada. 

—La misericordia es una de las vigas de su prédica, ¿pero la Iglesia no 
fue demasiado severa a lo largo de su historia con la observancia del sexto 
mandamiento, o sea, con todo lo relacionado con el sexo, en detrimento de 
otras faltas? 

—La misericordia hace a la esencia del mensaje evangélico. No es 
un invento mío. Ahora bien: es verdad que hubo una obsesión por la 
pureza en el plano sexual, y eso es una desviación doctrinal. Pero 
hemos ido tomando conciencia de la mayor gravedad de otros 
pecados. La categorización fue encontrando así su orden correcto, más 
allá de que puedan persistir algunos grupos que prioricen lo sexual. Si 
hiciéramos una lista de pecados por los que hay que pagar más para 
ser perdonados, hacer mayor penitencia, los de la carne como la 
lujuria y la gula no estarían en los primeros lugares. Claro que la trata 
con fines sexuales es uno de los peores porque es explotar personas. 
Después, subiendo, vienen los otros pecados y, finalmente, la soberbia. 
En otras palabras, los pecados del espíritu son más graves que los 
pecados de la carne. Recuerdo que un sacerdote jesuita, el padre 
Eduardo Peralta Ramos, que era un genio, me dijo una vez en la 
Argentina algo que nunca olvidé: que los pecados del espíritu son más 
graves porque tienen más angelicalidad; se parecen más al pecado de 
los ángeles. En cambio, la lujuria y la gula no tienen nada de 
angelicalidad. 

— Además, la sensibilidad va cambiando. Más allá del recato que se 


exige para entrar a un templo, hace décadas no se hubiese permitido cierta 
vestimenta que hoy sí se permite... 

—También antes había un puritanismo excesivo. Hasta diría 
hipócrita. Pensemos en lo muy extendido que estaba en ciertos países 
de mayoría católica la doble vida, la llamada “casa grande” y la “casa 
chica”. La mirada en perspectiva histórica puede ayudar a poner las 
cosas en su lugar. En Buenos Aires había hace muchos años un 
programa de televisión que se llamaba El abogado del diablo en el que 
un periodista, Raúl Urtizberea, le hacía incisivas preguntas a un 
sacerdote, el jesuita Fernando Storni. Una vez Urtizberea comenzó a 
echarle en cara el énfasis de la Iglesia en condenar los pecados que se 
vinculan con la sexualidad y puso como ejemplo el caso de San Luis, 
rey de Francia en el siglo XIII, cuya madre, Blanca de Castilla, le 
impedía ver a su esposa. Luis tuvo que construir un pasadizo secreto 
para verla y llegó a tener con ella once hijos. Storni respondió: “Usted 
dice que la Iglesia estaba obsesionada con el sexo, pero yo le pregunto: 
¿a quién canonizó la Iglesia? ¿A Blanca de Castilla o al que hizo el 
pasadizo?”. 

—Precisamente por la gravedad que la Iglesia le adjudicó a la violación 
del sexto mandamiento seguramente no pocos fieles, sobre todo los 
mayores, centran su confesión en ellos... 

—Como decimos en mi país, yo “pinché muchos globos” en el 
confesionario al respecto. Traté de que pusieran las cosas en el lugar 
que correspondía. Sí, les decía, avergiiénzate, pide perdón por ese 
pecado, que lo es. Pero también examínate de los otros nueve 
mandamientos para ver cómo andas. Si alabas a Dios, si pagas los 
impuestos, si les retribuyes con el salario justo a tus empleados. Pero 
hay que tener cuidado porque la actitud del sacerdote debe ser 
siempre la de tender la mano para ayudar a salir del paso. Tengamos 
en cuenta además que en la confesión del sexto mandamiento hay más 
vergiienza. Por ejemplo, habitualmente a un hombre que fue infiel le 
da mucha vergiienza confesarlo. Un cardenal de la curia romana me 
ayudó mucho en esto en una ocasión que hablábamos de cómo 
preparar a los sacerdotes para las confesiones durante el Jubileo de la 
Misericordia y, específicamente, en los casos de fieles que confiesan 
haber faltado a ese mandamiento. Me dijo que cuando alguien 


empieza a contarle su falta enseguida le dice “sí, entendí”, evita que 
entre en detalles y mucho menos se los pide. Lo que pasa es que hay 
curas que empiezan a hacer preguntas y convierten el confesionario en 
una sala de torturas cuando, en realidad, el feligrés debería salir 
sonriendo, en paz, con ganas de volver. El sacramento de la confesión 
impartido como Dios manda es algo muy lindo porque uno sale 
realmente renovado. 

—¿Usted tuvo buenos confesores? 

—Sí. Cuando era estudiante de teología. Me confesaba con el padre 
Francisco Jalics, con quien me inventaron una mala relación a raíz de 
una leyenda negra que decía que cuando era provincial de los jesuitas 
lo había dejado a él y al padre Orlando Yorio, que se desempeñaban 
en un barrio pobre, algo “sospechoso” para los militares de aquella 
época, a merced de la última dictadura. Pero Jalics, que luego se 
radicó en Alemania, siendo yo arzobispo, venía a Buenos Aires y 
celebrábamos juntos la misa. Además, le permitía que diera cursos de 
espiritualidad. Pero también tuve muchos otros buenos confesores. 
Cuando fui elegido Papa le pedí al superior de los franciscanos que me 
enviara a un confesor de su orden. Me envió a un español de gran 
sabiduría espiritual que me ayuda mucho. Es importante contar con un 
buen confesor. Por eso, le digo a la gente renuente que lo busque, se 
anime y se confiese. 

—Se supone que el Papa tiene pocos pecados y además menos graves... 

—Qué va... En la Argentina decimos que “no hay que hacerse la 
mosquita muerta”. Debemos reconocernos pecadores. Yo, el primero. 
Cuando voy en el papamóvil por la Plaza de San Pedro o por tantos 
lugares en Italia y el mundo saludando a la gente y me responden con 
tanto cariño, me digo: “Atención, Jorge... ¡no te la creas!, porque si 
esta gente te escuchara cuando te estás confesando...”. 


4. Un descenso a los infiernos 


Una niña violada en su propia casa por un sacerdote que la estaba 
preparando para la primera comunión y que los padres confiaron a su 
cuidado por unas horas es revelador de hasta dónde puede llegar la 
perversión de una persona que se aprovecha de la confianza que 
otorga su condición de ministro religioso y de su posición de poder. 
Ese fue uno de los muchos testimonios que Francisco escuchó en la 
residencia de Santa Marta y en sus viajes por el mundo durante 
encuentros con víctimas de las atrocidades cometidas por miembros 
del clero en las últimas décadas que causaron un daño irreparable a 
tantas personas, la gran mayoría de ellas menores, provocaron el peor 
escándalo de la historia reciente de la Iglesia católica y afectaron 
gravemente su credibilidad. Claro que no era fácil para las víctimas 
rememorar lo que les sucedió, a lo que se suma —apunta el Papa— un 
mecanismo psicológico defensivo que suele aflorar ante situaciones tan 
dolorosas: una amnesia parcial o total, que las ayuda a sobrellevar el 
trauma. Pero ante la máxima jerarquía de la Iglesia sentían la 
necesidad de exponerlo después de años de no ser recibidas por las 
autoridades eclesiásticas correspondientes o que estas les restaban 
credibilidad a su testimonio o que las presionaban para guardar 
silencio y, eventualmente, aceptar una propuesta económica que 
implicaba que sus victimarios eludieran la acción de la justicia. 
Víctimas que, en definitiva, anhelaban conocer de boca del propio 
pontífice lo que estaba haciendo la Iglesia para combatir la impunidad 
y evitar que estos delitos se repitan. 

El flagelo había comenzado a salir a la luz pública hacia el final del 
papado de Juan Pablo Il, en 2002, con la célebre investigación del 
periódico norteamericano Boston Globe, que denunció centenares de 
abusos en la arquidiócesis de Boston y reveló la repudiable 
metodología de trasladar a los abusadores a un destino lejano para 


encubrirlos y “evitar el escándalo”. Luego se sumaron numerosas 
denuncias en otras diócesis de Estados Unidos y de otros países. Hacia 
el interior de la Iglesia, sin embargo, los casos la estaban jaqueando, al 
punto que Juan Pablo II emitió en 2001 —ya muy enfermo— un 
decreto en el que determinaba que el Dicasterio para la Doctrina de la 
Fe —uno de los ministerios más importantes de la Santa Sede— sería 
el organismo que intervendría ante una denuncia de abuso sexual en 
perjuicio de un menor y designaría a quienes juzgarían al acusado. 
Además, elevaba de 16 a 18 la edad hasta la que se considera menor 
en la legislación eclesiástica, establecía cómo debe ser el proceso, el 
plazo de prescripción y las posibles sanciones que incluían la expulsión 
del estado clerical. Tras su muerte, Benedicto XVI profundizó y 
multiplicó las medidas. En 2009 modificó el decreto de su antecesor 
ampliando el plazo de prescripción a 20 años contados desde que el 
menor cumple 18 años (e incluso la posibilidad de dispensarlo), 
introdujo el delito de pornografía infantil y estableció los procesos 
extrajudiciales para acelerar el juzgamiento cuando el delito aparezca 
con claridad. Y que, en casos muy graves, el Papa pueda aplicar 
directamente la expulsión del estado clerical. 


2013 


Francisco era plenamente consciente de que debía seguir adoptando 
decisiones contundentes para combatir el flagelo, en el marco del 
proceso iniciado por sus antecesores. Un flagelo que no se resuelve 
solo con decretos, sino que implica un cambio de actitudes dentro de 
la Iglesia, una institución milenaria que cultiva como pocas el secreto 
y considera al escándalo un pecado. A ello hay que sumar la sólida 
presunción de que en ciertos funcionarios del Vaticano hubo defensas 
inexplicables o directamente encubrimiento de eclesiásticos de gran 
influencia y enorme poder económico. Tal el caso del fundador de los 
Legionarios de Cristo, el sacerdote mexicano Marcial Maciel, abusador 
de seminaristas, padre de tres hijos y gran manipulador, que durante 
décadas logró ocultar sus fechorías. Francisco cuenta que el entonces 
cardenal Joseph Ratzinger, siendo prefecto de la Congregación para la 
Doctrina de la Fe, había reunido suficientes indicios sobre el 


comportamiento delictivo de Maciel. Pero que tras una reunión en la 
Secretaría de Estado del Vaticano para analizar el caso volvió a su 
oficina decepcionado porque se había concluido que faltaban 
evidencias. “O no veían las cosas o no las querían ver, pero lo cierto es 
que la investigación se frenó”, agrega. Sin embargo, recuerda que una 
de las primeras medidas que tomó Benedicto XVI ni bien resultó 
electo, en 2005, fue reactivar el caso. Un año después dispuso que 
Maciel se abstuviera de ejercer su ministerio públicamente y se 
recluyera en “una vida de oración y penitencia”. El sacerdote murió en 
2008, a los 87 años. 

Sin embargo, Francisco admite que no esperaba que esta escabrosa 
situación prosiguiera en su papado con la magnitud que lo hizo, 
particularmente a través de investigaciones judiciales y diocesanas que 
sacaron a la luz cientos de casos —si bien la gran mayoría se 
remontaban a varias décadas atrás— y evidenciaron los 
encubrimientos. Pero destaca que permitieron aproximarse a la 
dolorosa verdad, requisito básico para reparar en lo posible a las 
víctimas y llevar adelante un proceso de saneamiento profundo. 
Además, a pocos meses de asumir su papado, estalló el resonante caso 
del nuncio apostólico en República Dominicana, el arzobispo polaco 
Józef Wesolowski, luego de que una investigación de la televisión 
dominicana denunció que el diplomático pagaba para mantener 
relaciones sexuales con menores. Francisco lo destituyó 
inmediatamente del cargo y tiempo después dispuso su arresto en su 
lugar de alojamiento en el Vaticano. La Congregación para la Doctrina 
de la Fe dictaminó su expulsión del estado clerical. Finalmente, el 
Vaticano anunció el comienzo del juicio en su contra. Wesolowski — 
que por entonces tenía 67 años— murió pocas semanas después de 
iniciado el proceso judicial. El Vaticano informó que había sido 
hallado sin vida en su habitación y que la autopsia determinó que su 
deceso se produjo como consecuencia de un ataque cardíaco. 


2014 


Entre las primeras medidas que tomó sobresale a comienzos de 2014 la 
creación de una Comisión Pontificia para la Protección de los Menores 


que, según el decreto respectivo, tiene por objeto proponer “las 
iniciativas más adecuadas para la protección de los menores y adultos 
vulnerables, así como realizar todo lo posible para asegurar que delitos 
como los sucedidos ya no se repitan en la Iglesia”. Además, la 
comisión “promoverá, conjuntamente con la Congregación para la 
Doctrina de la Fe, la responsabilidad de las Iglesias particulares para la 
protección de todos los menores y adultos vulnerables”. Al frente 
quedó el arzobispo de Boston, Sean O”Malley, muy respetado por la 
firmeza con la que saneó su emblemática arquidiócesis tras suceder al 
cardenal Bernard Law, quien luego del escándalo renunció y se refugió 
en el Vaticano hasta que murió en 2017. Entre los miembros de la 
comisión se contó Marie Collins, abusada cuando era niña por un 
capellán en Irlanda, pero tres años más tarde renunció por considerar 
que organismos del Vaticano —sobre todo la Congregación para la 
Doctrina de la Fe— no colaboraban con las recomendaciones de la 
comisión avaladas por el Papa. 


2016 


A mediados de 2016 Francisco emitió un decreto en el que establece 
explícitamente la remoción de obispos si actúan con negligencia ante 
casos de abusos sexuales de menores o personas vulnerables cometidos 
por miembros de su clero. Dice que toma esa medida por el cuidado 
especial que debe tenerse en tan delicadas situaciones. En noviembre 
Francisco recibió una horrenda noticia proveniente de su propio país 
que patentizaba hasta qué punto clérigos abusadores se aprovechaban 
de la vulnerabilidad de sus víctimas. Consistía en las denuncias de que 
más de una veintena de niños, niñas y adolescentes sordomudos de un 
instituto religioso ubicado en la provincia de Mendoza habían sido 
violados por dos sacerdotes —a la postre condenados a más de 
cuarenta años de prisión— y una monja. Se trataba del Instituto 
Próvolo, que lleva el nombre de su fundador, un sacerdote italiano que 
fundó en siglo XIX, en Verona, una congregación dedicada a la 
atención de chicos hipoacúsicos y con problemas de lenguaje. En 
diciembre Francisco promulga una reforma de los seminarios que, 
entre otros objetivos, apunta a prevenir que se enrolen abusadores. 


Principalmente, suma una etapa previa de al menos dos años no solo 
instructiva, sino de discernimiento de los formadores acerca de si los 
aspirantes al sacerdocio —que no pueden tener “tendencias 
homosexuales profundamente arraigadas”— han alcanzado “el grado 
de madurez humana y vocacional que se requiere para cada etapa”. 
Advierte, en ese sentido, que “la carencia de una personalidad bien 
estructurada y equilibrada se constituye en un serio y objetivo 
impedimento para la continuidad de la formación para el sacerdocio”. 


2017 


En mayo de 2017 el periodista italiano Gianluigi Guzzi publicó el libro 
Pecado original en el que, entre otras denuncias, revela presuntos casos 
de abusos en perjuicio de menores dentro del mismísimo Vaticano: en 
el preseminario San Pío X. Conocidos como “los monaguillos del 
Papa”, allí residían y se formaban los adolescentes que sirven en la 
misa y otros oficios litúrgicos en la basílica de San Pedro. Además, se 
busca despertar vocaciones sacerdotales. Concretamente se sospechaba 
que el sacerdote Gabriel Martinelli había abusado de varios alumnos 
entre 2006 y 2017 cuando, siendo un joven seminarista, actuaba como 
coordinador, y que el entonces rector, Enrico Radice, lo encubría. Sin 
que mediara una denuncia formal, Francisco ordenó la apertura de un 
proceso judicial. Y en 2021 dispuso el traslado del seminario a “un 
lugar conveniente” fuera del Vaticano y cerca de “donde los jóvenes 
estudian y realizan actividades recreativas”. 


2018 


Francisco comenzó 2018 con una gira por Chile y Perú que en el 
primer país se le presentaba difícil por un resonante caso de abusos 
sexuales cometidos por un muy influyente sacerdote, Fernando 
Karadima, encontrado culpable por la Santa Sede en 2011 y obligado a 
recluirse en oración y penitencia. Y, en particular, porque él mismo 
había defendido años antes, durante una audiencia general en la Plaza 
de San Pedro, a un obispo, Juan Barros, acusado de encubrir a 


Karadima cuando, siendo sacerdote, se contó entre sus colaboradores 
en la parroquia de El Bosque, en la aristocrática comuna de 
Providencia. Francisco consideraba que la acusación era infundada. Y 
volvió a defenderlo antes de partir de Chile al ser consultado por la 
prensa. Pero ya en la rueda de prensa en el vuelo de regreso a Roma 
pidió disculpas por su vehemencia. Poco después ordenó una 
investigación canónica encabezada por el máximo experto en abusos 
clericales, el arzobispo maltés Charles Scicluna, quien viajó a Estados 
Unidos y Chile, donde recabó numerosos testimonios. Su resultado 
llevó a Francisco a reconocer que no había sido debidamente 
informado. La pesquisa de Scicluna fue más allá del caso Karadima: 
puso en evidencia la dimensión de los abusos en la Iglesia chilena y la 
falta de una adecuada respuesta del episcopado. Esto determinó que el 
Papa convocara al Vaticano a los obispos chilenos, quienes le elevaron 
su renuncia. La primera dimisión que aceptó fue la de Barros con la 
que inició una profunda renovación. Además, expulsó a Karadima del 
ejercicio del ministerio sacerdotal. 

A Francisco le tocó gestionar un caso que —como el que tuvo de 
protagonista a Maciel — evidenciaba las graves opacidades en lo más 
encumbrado de la Iglesia. Fue el que protagonizó quien fuera 
arzobispo de Washington, el muy influyente cardenal Theodore 
McCarrick, que igualmente había abusado de seminaristas, además de 
sacerdotes, a lo largo de décadas. Hasta que la ola que provocó el 
destape de los abusos clericales lo alcanzó, favorecida también por 
investigaciones periodísticas, particularmente una del New York Times. 
Sin embargo, lo alcanzó mucho después de que en 2006 elevara su 
renuncia a Benedicto XVI por haber llegado a la edad límite de 75 
años, pero siguiera desarrollando una cierta actividad pública. Luego 
de una investigación preliminar en la arquidiócesis de Nueva York fue 
suspendido del ministerio público por la Santa Sede en junio de 2018 y 
un mes después Francisco aceptó su dimisión —inducida— al Colegio 
de Cardenales (se convirtió en el segundo cardenal que le presentó su 
renuncia por denuncias de abusos sexuales luego del arzobispo de 
Edimburgo, Escocia, Keith O'Brien, quien ya no había asistido al 
último cónclave). Finalmente, tras un proceso canónico (juicio 
eclesiástico) que lo encontró culpable de abusos sexuales a menores y 


adultos, el Papa lo expulsó del sacerdocio en febrero de 2019, siendo 
el primer cardenal al que se le aplicó la pena canónica máxima por 
delitos sexuales. Quedó flotando una gran pregunta: cómo McCarrick 
llegó a escalar tanto en la pirámide eclesiástica, a pesar de que las 
denuncias sobre su conducta eran muy antiguas. 

No obstante, el Papa argentino soportó un mal trago el mismo día en 
que pronunciaba en agosto de 2018 un contundente mea culpa por los 
numerosos casos de abusos clericales que diezmaron a la Iglesia en 
Irlanda. Fue delante de una multitud congregada en las afueras de 
Dublín, en el cierre de una nueva edición del Encuentro Mundial de las 
Familias, que la Iglesia organiza cada tres años en un país de los cinco 
continentes. Porque simultáneamente trascendía a través de medios 
informativos católicos ultraconservadores una confusa y larga carta — 
tenía once carillas— de un arzobispo que fue nuncio en los Estados 
Unidos hasta 2016, Carlo María Viganó, en la que afirmaba que había 
informado oportunamente a Francisco sobre la conducta de McCarrik y 
lo acusaba de haberlo protegido. E incluso decía que debía renunciar 
al papado. Fiel a su estilo de no contestar agravios, el Papa afirmó en 
el vuelo de regreso a Roma que dejaba al buen criterio de los 
periodistas una evaluación de la seriedad de la imputación. Con el 
paso del tiempo muchos observadores vaticanos interpretaron la carta 
como parte de una ofensiva de los sectores ultraconservadores contra 
el pontífice. “Fue uno de los dos o tres intentos de tumbar su papado”, 
diría tiempo después el vaticanista del ABC de Madrid, Juan Vicente 
Boo. 

De todas maneras, al volver, Francisco le encomendó a la Secretaría 
de Estado una investigación sobre cómo había sido el ascenso de 
McCarrik. En contraste con el secretismo que rodeaba en el pasado las 
cuestiones más delicadas de la Santa Sede, su idea era hacerla pública. 
Así fue. Dos años después, en noviembre de 2020, se difundió un 
informe de más de 400 páginas (subido a internet en italiano y en 
inglés). En una síntesis, el director editorial de los medios del 
Vaticano, Andrea Tornielli, consignó: “La Santa Sede actuó sobre la 
base de información parcial e incompleta. Desgraciadamente, se 
cometieron omisiones y subestimaciones, se tomaron decisiones que 
después se evidenciaron equivocadas, entre otras cosas porque, en el 


curso de las verificaciones solicitadas por Roma en su momento, las 
personas interrogadas no siempre dijeron todo lo que sabían. Hasta 
2017, ninguna acusación fundada se refirió a abuso o acoso de 
menores; tan pronto como llegó la primera denuncia de una víctima 
menor de edad en el momento de los hechos, el papa Francisco actuó 
de modo rápido y con decisión contra el anciano cardenal”. 

En el informe se reconoce que “en los años noventa lo habían 
mencionado algunas cartas anónimas llegadas a los cardenales y a la 
nunciatura de Washington, pero sin dar indicios, nombres ni 
circunstancias. Lamentablemente, estas fueron consideradas no 
creíbles precisamente porque carecían de elementos concretos”. 
También se revela que, con vistas a la designación de McCarrick en 
Washington, “se registró el parecer negativo del cardenal John 
O'Connor (por entonces arzobispo de Nueva York)”. Agrega que si bien 
O'Connor admitía que “no tenía información directa”, consideraba “un 
error” la nominación porque “se corría el riesgo de un grave escándalo 
a causa de los rumores de que en el pasado el arzobispo había 
compartido el lecho con jóvenes adultos en la residencia curial y con 
seminaristas en una casa junto al mar”. Pero concluía que las consultas 
efectuadas arrojaron datos “no exactos e incompletos”. Juan Pablo II 
acogió la sugerencia de retirar la candidatura. Sin embargo, una carta 
que McCarrick le envió al secretario del pontífice, el obispo Stanislaw 
Dziwisz, en la que se proclamaba inocente, convenció a Juan Pablo II 
de que decía la verdad y de que las acusaciones eran infundadas o no 
probadas. Según algunos testimonios citados en el informe, pesó 
también “la experiencia personal vivida por el entonces arzobispo 
[Karol] Wojtyla en Polonia, quien durante años había sido testigo del 
uso instrumental de falsas acusaciones por parte del régimen para 
desacreditar a sacerdotes y prelados”. 


2019 


En tren de avanzar por el camino de la verdad, por dolorosa que sea, 
el suplemento “Mujeres Iglesia Mundo” del periódico vaticano 
L'Osservatore Romano publicó a comienzos de 2019 un artículo en el 
que denunciaba los abusos sexuales cometidos por sacerdotes contra 


monjas que fueron obligadas a abortar o que dieron a luz niños cuyos 
padres no los reconocieron. Con la firma de su entonces jefa de 
redacción, Lucetta Scaraffia —una reconocida luchadora por un mayor 
reconocimiento de la mujer en la Iglesia—, destaca el criterio de 
Francisco en el sentido de que el poder clerical está en la raíz de estos 
delitos. Y consigna que ya en 1990 religiosas habían presentado a 
autoridades del Vaticano informes sobre este tipo de abusos en África, 
donde los victimarios los consideraban “seguros” ante el sida. La 
denuncia se produjo en vísperas de la inédita realización, al mes 
siguiente, de un encuentro de presidentes de los episcopados de todo 
el mundo en la Santa Sede sobre protección de los menores en la 
Iglesia, convocado por el Papa ante los abusos clericales, que despertó 
un enorme interés reflejado en su vasta cobertura mediática. Con el 
objeto de crear una mayor conciencia en la Iglesia sobre la gravedad 
de este flagelo y sumar propuestas para combatirlo, cada uno de los 
cuatro días que abarcó comenzaba con el testimonio de una víctima y 
luego se suscitaban intensos intercambios. Mientras tanto, había 
víctimas y ONGs que acusaban a la Iglesia de no ir a fondo y de seguir 
protegiendo a los abusadores. Otras, en cambio, consideraban que se 
estaba avanzando en la buena dirección, aunque dudaban de la 
voluntad generalizada de aplicar las medidas. 

Entre las primeras acciones y medidas que se fueron concretando 
tras el encuentro se contó en lo inmediato con la integración de un 
grupo de expertos para asesorar a las conferencias episcopales acerca 
de cómo afrontar estos casos. Dos meses más tarde Francisco emitió un 
nuevo decreto —largo y con muchos aspectos jurídicos— que 
introduce como delito eclesiástico cualquier acción sexual con 
personas vulnerables (no solo menores). Establece la obligación de 
todas las diócesis del mundo de contar con una oficina de recepción de 
informes o denuncias de abusos y que cualquier persona puede hacerlo 
y que deben ser recibidos. Señala que los sacerdotes y religiosos tienen 
la obligación de denunciar delitos sexuales de clérigos o religiosos a 
sus superiores y también las acciones u omisiones dirigidas a eludir o 
interferir investigaciones eclesiásticas o civiles. Además, determina 
con precisión quién debe intervenir y cómo actuar cuando el 
denunciado es un obispo o el superior general de una orden o 


congregación. E incluye un apartado sobre el respeto a las leyes de los 
Estados y un pedido de cuidadoso trato de escucha y atención a las 
víctimas. 

En diciembre elevó la edad de lo que considera la Iglesia como 
pornografía infantil de los 14 —fijada por Juan Pablo II siguiendo 
algunas legislaciones civiles— a los 18 años como en relación con la 
categoría de menor respecto de cualquier delito sexual. Además, 
permitió que los abogados de los acusados en estas causas sean laicos, 
sin ser necesaria la autorización de la Congregación para la Doctrina 
de la Fe. Y pocos días después anunció una de las decisiones más 
valorada hacia el interior de la Iglesia —también propuesta en el 
encuentro sobre los menores— por víctimas: la supresión del secreto 
pontificio en los casos de abusos sexuales. Esto conlleva el acceso de la 
justicia de cada país a los juicios canónicos contra miembros del clero, 
sea a nivel diocesano, sea a nivel del Vaticano. El elogio más 
significativo fue el de Marie Collins: “Excelente noticia. Muy bueno ver 
que esto se implementa. Finalmente, un cambio real y positivo”, 
afirmó. 


2020 


A mediados de 2020 el Vaticano sumó un manual de procedimiento 
ante la presunción de un caso, que establece —entre otras cosas— que 
aunque no haya habido ninguna denuncia oficial o la noticia haya sido 
difundida por los medios de comunicación, incluidas las redes sociales, 
o la fuente sea anónima, se deberá evaluar cuidadosamente toda la 
información recibida y profundizar en ella. Pide “acoger y ofrecer 
escucha y seguimiento, incluso a través de servicios específicos, a la 
presunta víctima y su familia, así como asistencia espiritual, médica y 
psicológica, según cada caso concreto”. Demanda que “incluso en 
ausencia de una explícita obligación legal, la autoridad eclesiástica dé 
noticia a las autoridades civiles competentes cada vez que considere 
que esto es indispensable para tutelar a la persona ofendida o a otros 
menores del peligro de eventuales actos delictivos”. A la vez que 
señala que “el trabajo de investigación debe realizarse respetando las 
leyes civiles de cada país”. 


2021 


Finalmente, en junio de 2021 el Vaticano presentó una actualización 
del Código de Derecho Canónico —rector del ordenamiento jurídico de 
la Iglesia— que tipifica los delitos de abusos sexuales cometidos contra 
menores y consumo de pornografía infantil. También establece 
criterios más claros para la aplicación de las penas e incluye no solo a 
los clérigos que los cometan, sino también a todo feligrés que 
desarrolla alguna tarea dentro de la Iglesia. Brinda, además, 
precisiones sobre el derecho a la defensa y la prescripción penal. Estas 
incorporaciones en el código —cuya última edición data de 1983, 
durante el papado de Juan Pablo Il— constituye la culminación de un 
proceso de revisión solicitado en 2007 por Benedicto XVI que abarca 
también delitos económicos y que demandó una amplia consulta entre 
organismos vaticanos, Órdenes y congregaciones, conferencias 
episcopales y canonistas. En la constitución apostólica que presenta las 
incorporaciones, Francisco las fundamenta al señalar que “no puede 
haber misericordia sin corrección”. “En el pasado ha causado mucho 
daño la falta de comprensión de la relación íntima existente en la 
Iglesia entre el ejercicio de la caridad y el recurso —cuando las 
circunstancias y la justicia lo requieren— a la disciplina 
sancionadora”. Más aún, afirma que “la negligencia del pastor al 
recurrir al sistema penal pone de manifiesto que no está cumpliendo 
su función de forma correcta y fiel”. Con la actualización del código 
Francisco completó pues un proceso normativo —siempre abierto a 
mejoras— basado en criterios de aplicación inexcusables. 

Tres días después el arzobispo de Munich, el reputado cardenal 
Reinhard Marx, estremeció a la Iglesia al revelar que había presentado 
su renuncia al Papa debido a los abusos clericales, pese a no pesar 
sobre él acusación alguna de haber abusado o encubierto casos. La 
drástica decisión estaba precedida de dos devastadores informes de la 
Iglesia alemana sobre el flagelo. El primero data de 2018 y determinó 
que al menos 3677 personas —más de la mitad tenían 13 años o 
menos— sufrieron abusos por parte de sacerdotes en ese país entre 
1946 y 2014. El otro se conoció en marzo de 2021 y estableció 
específicamente en la diócesis de Colonia que 202 sacerdotes y 
responsables laicos habían abusado de 314 personas —más de la mitad 


de menos de 14 años— entre 1975 y 2018. En la carta de dimisión que 
le elevó a Francisco, Marx —quien además coordina el Consejo 
Económico del Vaticano— le dice que tomó la decisión por su 
“corresponsabilidad” en la “catástrofe de los abusos sexuales” 
expresada en el “fracaso personal e institucional” ante estos delitos. En 
ese sentido, deplora que “algunos en la Iglesia no quisieron reconocer 
la corresponsabilidad y con ello la culpa de la institución y se 
posicionaron así en contra de cualquier diálogo de reforma y 
renovación por la crisis de los abusos”. Considera que la Iglesia se 
encuentra en “un punto muerto” en este aspecto y que con su renuncia 
quiere mostrar “un signo personal que produzca un nuevo comienzo” 
en la comunidad católica. Y completa: “Quiero mostrar que el puesto 
no está delante, sino el encargo del Evangelio”. 

Sorpresivamente, el Papa le comunicó a los pocos días que 
rechazaba su renuncia en una carta con los fundamentos de su 
decisión. Comienza afirmando que está de acuerdo con él en “calificar 
de catástrofe la triste historia de los abusos sexuales y el modo de 
enfrentarlo que tomó la Iglesia hasta hace poco tiempo. Caer en la 
cuenta de esta hipocresía en el modo de vivir la fe es una gracia, es un 
primer paso que debemos dar. Tenemos que hacernos cargo de la 
historia, tanto personal como comunitariamente. No se puede 
permanecer indiferente ante este crimen. Asumirlo supone ponerse en 
crisis”. Más adelante señala que “se nos pide una reforma que —en 
este caso— no consiste en palabras, sino en actitudes que tengan el 
coraje de ponerse en crisis, de asumir la realidad sea cual fuere la 
consecuencia. Y toda reforma comienza por sí mismo. La reforma en la 
Iglesia la han hecho los hombres y mujeres que no tuvieron miedo de 
entrar en crisis y dejarse reformar a sí mismos por el Señor. Es el único 
camino, de lo contrario no seremos más que “ideólogos de reformas” 
que no ponen en juego la propia carne”. Advierte en otro tramo que 
“no nos salvarán las encuestas, ni el poder de las instituciones, ni el 
prestigio de nuestra Iglesia que tiende a disimular sus pecados, ni el 
poder del dinero, ni la opinión de los medios (de los que somos tantas 
veces dependientes), sino el Único que puede hacerlo y ante quien 
debemos confesar nuestra desnudez: “he pecado”, 'hemos pecado”. 
Francisco termina proponiéndole: “Y si te viene la tentación de pensar 


que, al confirmar tu misión y al no aceptar tu dimisión este Obispo de 
Roma (hermano tuyo que te quiere) no te comprende, piensa en lo que 
sintió Pedro delante del Señor cuando, a su modo, le presentó la 
renuncia al decirle “apártate de mí que soy un pecador” y escucha la 
respuesta: “Pastorea a mis ovejas”. 

En octubre se difundió el informe más estremecedor entre los que 
comenzaron a realizarse en diversos países. Correspondió a la Iglesia 
en Francia. Una comisión investigadora independiente creada a 
instancias de los obispos galos estimó que entre 1950 y 2020 se 
produjeron 216 mil casos de conductas sexuales delictivas en perjuicio 
de menores —desde insinuaciones hasta violaciones— cometidos por 
unos 3000 sacerdotes, la gran mayoría ya fallecidos. El cálculo se 
eleva a 330 mil casos si se consideran los perpetrados por laicos. El 
trabajo comenzó en 2018 y su resultado está contenido en un dossier 
de 2500 páginas. El arzobispo de Arras y vicepresidente de la 
Conferencia Episcopal de Francia, Olivier Leborgne, destacó la 
independencia de la comisión, encabezada por un ex vicepresidente de 
la Corte Suprema francesa, Jean-Marc Sauvé, y compuesta por 
veintidós profesionales tales como psicólogos, sociólogos y 
antropólogos, pero ningún miembro de la Iglesia, ni tampoco víctimas. 
“Era tal la sospecha que pendía sobre nosotros, los católicos, que 
nuestra futura credibilidad dependía de la autonomía de esta labor”, 
dijo Leborgne. Y admitió: “Nadie había contado con que el abuso 
estuviera tan extendido en nuestra Iglesia”. 

—¿Cómo es posible que una institución como la Iglesia católica haya 
sido alcanzada por el flagelo de los abusos sexuales, por tantos casos de 
pederastia cometidos por miembros del clero? 

—Lo primero que debo decir es que, lamentablemente, esta 
situación no es nueva. San Francisco Javier allá por el año 1500 y pico 
le escribe dos cartas a unos monjes de un monasterio no cristiano de 
Japón reprendiéndolos porque tenían mancebos. Digo esto para no 
irme más atrás y mencionar determinados momentos históricos como 
la época del Imperio romano. En segundo lugar, estamos viviendo en 
un mundo en el que proliferan estos casos y el clero no es el conjunto 
donde hay más pedófilos y abusadores. En el discurso que pronuncié 
en el cierre del encuentro sobre la protección de los menores en la 


Iglesia, allá por febrero de 2019, decía que según los datos disponibles 
quien comete los abusos, o sea las violencias (físicas, sexuales o 
emotivas), son sobre todo los padres, los parientes, los maridos de las 
mujeres con hijas de otro matrimonio, los entrenadores y los 
educadores. Además, según los datos de Unicef de 2017 referidos a 28 
países del mundo, 9 de cada 10 chicas que han tenido relaciones 
sexuales forzadas declaran haber sido víctimas de una persona 
conocida o cercana a la familia. Citaba, además, fenómenos como el 
llamado turismo sexual. Concluía que estamos, por tanto, ante un 
problema mundial y transversal que desgraciadamente se verifica en 
casi todas partes. No obstante, subrayaba que la universalidad de esta 
grave plaga no disminuye su monstruosidad dentro de la Iglesia. Pero 
también decía que todo esto no se explica sin la presencia del 
demonio, sobre todo en la pornografía infantil. 

—Sin embargo, no faltaron quienes lo criticaron porque al dar esos datos 
e interpretaciones desde su creencia le adjudicaron querer licuar la 
responsabilidad de la Iglesia... 

—Un periódico consideró que me estaba lavando las manos por 
decir que es un flagelo que abarcaba a toda la sociedad y de “echarle 
la culpa al diablo”. Pero si queremos hacer un análisis completo 
debemos exponer el contexto y a la hora de barajar las causas también 
tenemos el derecho de hacerlo desde nuestra cosmovisión religiosa. 
Además, subrayaba en aquel discurso que quería reafirmar con 
claridad que si en la Iglesia se descubre siquiera un solo caso de abuso, 
que representa ya en sí mismo una monstruosidad, debe ser afrontado 
con la mayor severidad. Decía que en la justificada rabia de la gente, 
la Iglesia ve el reflejo de la ira de Dios, traicionado y abofeteado por 
esos consagrados pervertidos. Y que el eco del grito silencioso de los 
pequeños, que en vez de encontrar en ellos paternidad y guías 
espirituales encontraron a sus verdugos, hará temblar los corazones 
anestesiados por la hipocresía y por el poder. Nosotros tenemos el 
deber de escuchar atentamente ese sofocado grito silencioso, señalaba. 
Y agregaba que no se puede comprender el fenómeno de los abusos 
sexuales a menores sin tomar en consideración el poder, en cuanto 
estos abusos son siempre la consecuencia del abuso de poder, 
aprovechando una posición de inferioridad del indefenso abusado que 


permite la manipulación de su conciencia y de su fragilidad 
psicológica y física. 

—En El Jesuita usted negaba una vinculación del celibato con estos 
delitos y lo sigue haciendo como Papa, a pesar de que mucha gente infiere 
una relación. Como también no faltan quienes los relacionan con la 
homosexualidad. 

—En cuanto a lo primero, sigo pensando lo mismo porque considero 
que estamos en presencia de una perversión que es anterior a la opción 
celibataria. Un cura pedófilo la tiene desde antes de ordenarse. 
Tengamos en cuenta que también hay pervertidos entre ministros de 
otras religiones que están casados. Con respecto a lo segundo, nuestras 
investigaciones no arrojan que la mayoría de los sacerdotes pedófilos y 
abusadores tienen una tendencia homosexual. Por otra parte, hay 
quienes dicen que en el Vaticano existe un “lobby gay”, pero si 
efectivamente existe no creo que sea un lobby organizado. Conocí un 
solo caso de dos sacerdotes gay abusadores que se tapaban. Los dos 
están presos. Por supuesto que es clave la selección de los candidatos 
al sacerdocio. En el seminario metropolitano de Buenos Aires 
admitíamos aproximadamente al 40 % de los que se presentaban, en 
su gran mayoría porque no todos tenían una clara vocación sacerdotal, 
pero también a veces detectábamos a través de los profesionales 
ciertas patologías. Además de que hacíamos un cuidadoso seguimiento 
de su proceso madurativo. En mi discurso en el encuentro sobre la 
protección de los menores destaqué la exigencia de la selección y de la 
formación de los candidatos al sacerdocio, aunque no solo con 
criterios negativos, o sea, preocupados principalmente por excluir a las 
personas problemáticas, sino también positivos para ofrecer un camino 
de formación equilibrado a los candidatos idóneos, orientado a la 
santidad y en el que se contemple la virtud de la castidad. 

—¿No estuvo el Vaticano detrás del tan desafortunado criterio de 
trasladar a los sacerdotes abusadores con el propósito de “evitar el 
escándalo”? ¿No era una instrucción de Roma a los obispos de todo el 
mundo? 

—Esa visión se origina en una mentalidad anglosajona que concibe a 
la Iglesia como una empresa mundial con un directorio que ordena a 
sus filiales todo lo que tienen que hacer. Sin embargo, la Iglesia no 


funciona así. La Iglesia son las diócesis. Es cierto que cada diócesis está 
unida a Roma, pero cada obispo tiene una cierta autonomía en la suya. 
Roma ayuda, baja orientaciones, cuida la doctrina. Pero, insisto, no es 
la casa central de una gran empresa. Por otro lado, en el pasado no 
había normas ante estos casos en la Iglesia. Era costumbre trasladar a 
los sacerdotes sospechados o hacerlos salir del ministerio si las 
evidencias eran sólidas. No existía suficiente conciencia sobre la 
gravedad de estos hechos y la necesidad de enfrentarlos con toda 
severidad. Tampoco había tanta conciencia en la sociedad sobre este 
flagelo como la hay hoy. Gracias a Dios se fue creciendo en una mayor 
conciencia social. Basta ver que hoy no está bien visto que alguien que 
no es de su círculo cercano bese a un chico. Como también hubo 
cambios en la percepción de otras cosas. Por ejemplo, la pena de 
muerte era algo muy aceptado, incluso en la Iglesia para ciertos casos, 
pero hoy hay un extendido rechazo social y en su momento decidí que 
figurara en el Catecismo como un castigo inadmisible porque atenta 
contra la dignidad de la persona. Con esto tampoco estoy justificando 
el criterio de ocultar y trasladar, sino de encontrar una explicación a 
un proceder completamente errado en los casos en que pudo haberse 
aplicado. Hoy las normas de actuación son clarísimas. 

—También se le imputa a la lelesia haber tomado la cuestión de los 
abusos solo como un pecado, pero no como un grave delito con todo lo que 
ello supone, comenzando por la denuncia judicial. 

—Si alguien lo tomó únicamente así es evidente que se equivocó feo. 
No solo es un delito, sino efectivamente un delito grave cuyo daño es 
irreparable y que obviamente demanda una severa condena, que 
además tiene el valor de poner las cosas en su lugar, un efecto si se 
quiere educativo en la sociedad. No se puede decir “acá no pasó nada” 
y se lo perdona y listo. Ya dije que estoy convencido como hombre de 
fe de que detrás de todo esto, sobre todo en la pornografía infantil — 
un flagelo acerca del cual organizamos varios encuentros—, está 
metido el demonio porque es una manera de destruir la humanidad. 
Pero eso no significa que sus perpetradores no sean unos delincuentes 
a los que les debe caer todo el peso de la ley. En esto soy intransigente. 
El episodio de mi actuación ante los casos de abusos en la Iglesia en 
Chile es claro como el agua. En el Vaticano no había evidencias 


contundentes ante determinadas acusaciones y, por lo tanto, no podía 
avanzar. Cuando finalmente las tuve, actué, ordené una investigación, 
llamé a todos los obispos, tomé las medidas correspondientes. Pero a 
veces no se puede dar una respuesta porque las cosas no son claras. O 
hay que empezar procesos largos y la gente se impacienta y dice que 
no hacemos nada. Además, encuentros como el de la protección de los 
menores sirven para profundizar las respuestas y sobre todo crear 
conciencia. Hubo presidentes de Conferencias Episcopales que el 
primer día de sesiones dijeron que ellos no tenían este problema en sus 
países y se fueron reconociéndolo. Ahí iniciamos un proceso. 

—LDe todas formas, usted es consciente de que no se va a conformar a 
todos, que siempre habrá quienes afirmen que las medidas son insuficientes 
o que, como Juan Carlos Cruz, la víctima chilena más conocida, teman que 
su voluntad de ir hasta el fondo no sea compartida por toda la Iglesia... 

—Es verdad, pero me basta con cumplir a conciencia lo que debo 
hacer más allá de mis limitaciones y con pedirle a Dios que me ayude. 
El hecho de que Cruz venga acá, diga que lo escucho y que estoy 
haciendo todo lo posible me da una seguridad muy grande. Que él, 
que hizo tambalear a la Iglesia en Chile, afirme incluso que es mi 
amigo, es un buen signo. Además, lo nombré miembro de la Comisión 
para la Tutela de los Menores. Pero cuidado: no debo dejarme manejar 
por el lucimiento personal, ni mucho menos por la moda. Por otra 
parte, existen organizaciones que nuclean a víctimas que empiezan 
pidiendo ayuda y luego derivan a cuestiones políticas y demandas de 
dinero. Durante el encuentro sobre protección de los menores algunos 
grupos manifestaron en la Plaza de San Pedro y emitieron una 
declaración en la que decían que las deliberaciones no sirvieron para 
nada. Mi respuesta es que nos reunimos para continuar procesos que 
ya estaban iniciados. No para tomar medidas extremas que vayan a 
cambiar las cosas de la noche a la mañana sencillamente porque eso 
no solucionaría nada. Si yo en esos días hubiera ahorcado a un cura 
abusador en la Plaza de San Pedro seguramente se habrían ido 
tranquilos. ¿Pero qué hubiese solucionado realmente? 

—Seguramente llevará tiempo la recomposición de la imagen de la 
Iglesia después de episodios tan desgraciados... 

—Yo no trabajo para la imagen de la Iglesia, ni mucho menos para 


la mía. Trabajo para el bien de las personas y de la Iglesia. Y para la 
resolución de conflictos, a pesar de que no siempre se logran los 
resultados deseados. Como arzobispo de Buenos Aires tuve que 
afrontar casos de abuso. Y no me salvé de alguna que otra acusación 
infundada de proteger a reales o supuestos abusadores. Eso sí, a cada 
persona que venía a denunciar haber sido víctima de abuso le pedía 
que la pusiera por escrito. Lamentablemente, solo una lo hizo. Pero lo 
importante ahora es seguir con este proceso frente a un flagelo 
mundial que demanda un cambio de actitud no solo en la Iglesia, sino 
en la sociedad. En una ocasión vinieron a verme en Buenos Aires tres 
legisladoras de la Ciudad para manifestarme que estaban preocupadas 
por los menores y a pedirme que las ayudara en una campaña para 
poner un cartel en los hoteles que diga: “Aquí no se ofrecen 
entretenimientos con menores”. Porque todos sabemos que hay 
“catálogos” de oferta sexual escondidos. El alcalde, que en ese 
momento era Mauricio Macri, las alentó. Pero los hoteles pusieron 
todo tipo de excusas y ninguno aceptó hacerlo. 

—¿Considera que su pontificado será evaluado en buena medida por 
cómo enfrentó este flagelo? 

—En parte sí. En este aspecto miremos todo el proceso, que se inició 
en la Iglesia antes de mi elección, y los resultados que se van 
obteniendo. El informe difundido en 2018 por la justicia de 
Pensilvania sobre abusos clericales, si bien reveló muchos casos, 
detectó poquísimos desde 2002. O sea, lo que estamos haciendo está 
teniendo resultados, pero obviamente hay que seguir trabajando. 


5. Lo primero es la familia 


Como sus cuatro hermanos, Jorge Mario Bergoglio —el mayor— nació 
en su casa del barrio porteño de Flores con la asistencia de una partera 
que usó la misma palangana que luego emplearía con todos los que le 
siguieron y que su madre conservaría como si fuera una reliquia. Pero 
debió ser alimentado con leche de burra porque ni bien llegó a este 
mundo se acercó a colaborar con la familia una monja allegada, de 
una comunidad religiosa vecina, la hermana Oliva, quien detectó 
tocándole el pecho que la madre no tenía leche. Lo mismo ocurriría 
con los demás hijos, aunque los tres últimos serían alimentados con 
leche para bebés dado que para entonces ya se producía en el país. Su 
infancia transcurrió feliz en una familia numerosa que se ampliaba los 
domingos cuando, a la mejor usanza italiana, compartían el almuerzo 
con las familias de los otros cuatro hermanos de su madre en la casa 
de los abuelos. Nunca eran menos de treinta. A Jorge le encantaban 
esos encuentros. 

Los mejores momentos de su niñez fueron cuando jugaba con los 
abuelos. Celebraría de grande haber tenido la dicha de disfrutar de 
todos ellos hasta los 16 años, en que murió el primero, los otros 
murieron mucho más tarde. Debido a que sus padres preferían cuidar 
el presupuesto familiar y no salir de vacaciones, pasaba con sus 
hermanos la mitad de las vacaciones de verano en la casa de los 
paternos y la otra mitad en la de los maternos, una antigua casona con 
dos patios. Como había un gallinero, la abuela solía despertarlos con 
un huevo batido con azúcar o simplemente con un agujerito para que 
lo sorbieran. El abuelo, un argentino hijo de genoveses, fabricaba 
muebles artesanalmente, tarea que solía acompañar cantando arias de 
la lírica, lo que llamaría la atención de Jorge y despertaría su amor 
por la ópera. Una afición que su madre consolidaría años después, los 
sábados a la tarde, al hacerle escuchar con sus hermanos un programa 


de música lírica de Radio Nacional. 

De su abuelo materno también recordaría la cuidadosa preparación 
que hacía del pavo para la comida de Navidad con el propósito de que 
fuese bien sabroso. Luego de comprarlo en agosto y engordarlo, a 
comienzos de diciembre le daba de comer nueces enteras — 
acompañadas con aceite para que pudiera tragarlas— y dos días antes 
de matarlo lo emborrachaba con coñac —que ponía en su pico con una 
jeringa— para evitarle el estrés de intuir que su final estaba llegando y 
la consiguiente liberación de toxinas. Como también guardaría en su 
memoria que jamás salía sin bastón, sombrero y polainas. Además de 
que recibía con frecuencia la visita de un señor de barba que le vendía 
anilinas y con quien compartía en el patio tazones de té con vino. Era 
un ex vicepresidente de la Nación, Elpidio González, del Partido 
Radical, agrupación con la que simpatizaba. 

Eso sí: quien más influiría en su vida —sobre todo guiándolo por el 
camino de la fe— sería su abuela paterna, doña Rosa. Ella, por otra 
parte, se convertiría en la primera en presenciar un episodio que, 
como pocos, revelaría el carácter fuerte del pequeño Jorge. Fue 
cuando en una ocasión salieron de paseo y ella le compró un par de 
zapatos y él —que por entonces tenía apenas cuatro años— le pidió 
que hiciera lo mismo con el hermano que le seguía, Oscar. Pero doña 
Rosa se mantuvo firme: “No, esta vez te toca a vos”. Ello derivó en una 
discusión que concluyó con una advertencia de su irascible nietito: “Si 
no se los compras también a Oscar, yo no los quiero”. En ese momento 
justo pasaban por una obra en construcción y Jorgito, que llevaba el 
paquete con los zapatos, lo arrojó detrás de una valla. Estupefacta, la 
abuela debió llamar al cuidador para recuperarlo. 

En otro paseo con la abuela, más pacífico, se cruzaron en la calle 
con dos señoras del Ejército de Salvación —la institución evangélica 
de ayuda— con sus característicos uniformes. Jorge le preguntó si eran 
monjas y doña Rosa le contestó que eran protestantes... “pero buenas”. 
La aclaración resultaba pertinente en aquellos años porque —acotaría 
ya adulto Jorge Bergoglio— en la Argentina los católicos más cerrados 
decían que los evangélicos “irían a parar al infierno” y que Lutero era 
un “gordo al que le gustaba la cerveza”. Más aún: algún que otro 
sacerdote nacionalista les quemaba las carpas en las que se 


congregaban. A Jorge el episodio lo marcó porque —otra vez gracias 
al papel clave de doña Rosa— le señaló el camino del ecumenismo que 
con el paso de los años desarrollaría y lo llevaría, ya como arzobispo, a 
arrodillarse ante la bendición de sacerdotes y pastores en un 
multitudinario encuentro en Buenos Aires. 

Hubo otra circunstancia que lo despertó al valor de la paz: el 
anuncio del fin de la Segunda Guerra Mundial, que ocurrió cuando 
tenía nueve años. Fue a partir de que una vecina que colaboraba con 
la familia en las tareas domésticas, desde el patio de al lado de su casa, 
separado por un tapial de poca altura, comenzó a gritarle a su madre: 
“¡Doña Regina, doña Regina!”. Y ella, sobresaltada, le preguntó: “¿Qué 
pasa? ¿Qué pasa...?”. La vecina le respondió eufórica: “¡Terminó la 
guerra...! ¡Firmaron la paz...!”. Las sirenas del diario La Prensa 
comenzaron a sonar y, pese a lo distante que estaba el edificio, en una 
ciudad que todavía no era muy ruidosa, se podían escuchar 
perfectamente. Para parte de los Bergoglio, que habían padecido los 
horrores de la conflagración anterior, la noticia les produjo tal júbilo 
que Jorge nunca olvidaría aquel momento. 

Al año siguiente se produciría otro episodio que volvería a 
evidenciar el carácter de Jorge. Mientras estaba en cuarto grado en 
una escuela estatal —salvo en sexto grado que estuvo pupilo en un 
colegio salesiano por estar enferma su madre, tanto la primaria como 
la secundaria las cursó en escuelas públicas—, la maestra lo retó por 
una indisciplina y él le contestó de manera grosera. En términos 
italianos se diría que la mandó a “quel paese...”. Entonces ella lo puso 
en penitencia fuera de la clase, le aplicó una amonestación que asentó 
en su cuaderno y llamó a la madre para informarle, quien le exigió a 
Jorge que le pidiera perdón y le diera un beso. Así fue. La maestra le 
devolvió el gesto dándole un cálido abrazo. “La saqué barata”, pensó 
Jorge. Pero al volver a su casa la mamá le pegó con un cinto en las 
piernas, a tono con los castigos de la época. Él se aguantó el dolor sin 
derramar una sola lágrima. Es que siempre procuraba no llorar, al 
menos delante de alguien. 

De todas maneras, el travieso de la familia era su hermano Alberto, 
el cuarto. Por caso, con un primo se divertían tratando de hacerles un 
nudo en el cogote a los pavos del abuelo. Una vez fue al cine, vio una 


película en la que los soldados se lanzaban en paracaídas y al volver a 
su casa se tiró desde la terraza con un paraguas, lo que le produjo un 
golpe terrible por el que debió ser llevado al hospital. Pero Jorge era 
más compinche con Oscar, a quien le reconocería una gran 
inteligencia y habilidad para manejarse, que le suscitaría una cierta 
competencia. Claro que el curso de sus vidas sería muy diferente: 
Oscar se casaría dos veces y tendría cuatro hijos con cada matrimonio. 
A su velorio iría —como fue cuando estaba internado— su primera 
mujer, que le daría el pésame a la viuda. En la familia compartían su 
pasión por el club de fútbol del barrio, San Lorenzo, y marchaban 
juntos los domingos a ver los partidos. 

Con el paso del tiempo, Jorge llegaría a ser abanderado. En esa 
condición, iría a un acto al Teatro Colón, donde vería por primera vez 
al entonces presidente Juan Perón, de quien recibiría una beca de 50 
pesos, gracias a su promedio, para facilitar sus estudios. El coliseo lo 
deslumbró. Como a los 16 años empezó a trabajar en un laboratorio y 
le pagaban una mensualidad, comenzó a ir al “paraíso”, el sector más 
barato del teatro, en lo más alto, a escuchar ópera. En una de esas 
funciones, percibió con tristeza que Tito Schipa —un tenor italiano de 
renombre— había perdido buena parte de su voz. Con frecuencia 
invitaba a la vecina que era amante de la ópera. Pero un día en que se 
había portado mal su padre le prohibió ir. Jorge se las arregló para 
convencerlo de que le cambiara la penitencia porque no podía 
desilusionar a la mujer. Tiempo después, la muerte de ella le provocó 
una gran tristeza. En esa ocasión no pudo evitar llorar, pero —fiel a su 
estilo— lo hizo a escondidas. 

Quizá la única circunstancia en que lloró de chico, sencillamente 
porque no pudo contenerse, ocurrió cuando presenció una pelea de sus 
padres que terminó con su mamá poniéndose un abrigo y saliendo de 
la casa. Jorge pensó que estaba abandonando el hogar y eso le produjo 
una gran angustia que jamás olvidaría, pese a que su padre intentó 
inmediatamente calmarlo diciéndole que no era como él creía, sino 
que se trataba de una salida que ella tenía planeada. Aquel episodio lo 
llevaría, ya como sacerdote, a aconsejar a los padres que nunca peleen 
delante de los hijos. “Los chicos no pueden dimensionar, ni procesar la 
agresividad, ni manejar la angustia de pensar que la pelea puede 


terminar en una separación”, dice hoy el papa Francisco. 

—Pero entre los padres las discusiones son inevitables... 

—Es verdad, pero si tienen que discutir que se vayan a un cuarto y 
en soledad se digan todo lo que quieran decirse. 

—De todas maneras, las separaciones están hoy a la orden del día. 

—Está claro que la familia está en crisis... 

—¿La familia o el matrimonio está en crisis? 

—Hay una crisis matrimonial que puede generar una crisis familiar. 
Porque a veces las crisis matrimoniales crean problemas familiares. 
Pienso, por ejemplo, cuando los padres usan a los chicos como rehenes 
en sus peleas. 

—¿Y a qué atribuye esta crisis? 

—A mi juicio es producto de la inmadurez y de un predominio de un 
pensamiento único, necesariamente débil, que no permite administrar 
las diferencias que enriquecen. Es más, hay miedo a confrontar las 
diferencias. Un ejemplo extremo son las guerras en las que buscamos 
destruir al otro y quedar solo nosotros. Por eso dispuse la realización 
de dos sínodos sobre la familia que derivaron en la exhortación 
apostólica Amoris Laetitia, cuyo capítulo cuarto —el núcleo— es una 
joya, y que hay que leer. Lamenté que muchos periodistas redujeran 
todo a si se concluiría que los divorciados en nueva unión pudieran 
comulgar y a la posibilidad de una flexibilización de la objeción al 
casamiento de los homosexuales cuando, en realidad, lo que se 
buscaba era redescubrir el amor en la familia y su importancia como 
institución básica de la sociedad. 

—Sin embargo, a veces la separación es lo más conveniente para que los 
chicos no crezcan en un ambiente muy belicoso... 

—Sí, pero no perdamos nunca de vista el tremendo impacto que 
tiene en los hijos. Creo que muchos matrimonios que se separan no lo 
tienen en cuenta, por lo menos en su real dimensión. Ni qué hablar, 
como decía antes, si los chicos terminan siendo rehenes. Hay otras 
situaciones también dañinas para los hijos, sobre todo en la 
adolescencia, la etapa más difícil de acompañar, como cuando los 
padres quieren hacerse los adolescentes. Eso arruina todo. Además, es 
difícil no quedar prisionero de la maraña de obligaciones cotidianas y 
no perder el sentido de la vida. Las madres, a veces, se ocupan con 


minuciosidad de las tareas domésticas y dejan de lado el diálogo, la 
atención de las necesidades más profundas de los hijos. Y los padres 
suelen caer en la contradicción de trabajar excesivamente para que los 
chicos posean muchos bienes materiales, pero no están nunca y los 
privan de lo que más necesitan, que es su presencia. Además, esa 
excesiva atención a las cosas superficiales en algunos casos puede ser 
una vía de escape para no afrontar los verdaderos problemas 
existenciales. 

—No se puede ignorar que el matrimonio entendido como una unión 
para toda la vida hoy no tiene “buena prensa”. 

—Pero hay que mirar a los que llevan años de casados, se pelean 
como todas las parejas, siguen adelante y llegan a la madurez. En las 
misas que celebro en Santa Marta, como en las audiencias generales, 
siempre asisten matrimonios que llevan juntos cincuenta, sesenta 
años... Una vez en la Plaza de San Pedro había una pareja muy linda 
que cumplía sesenta años de casada. Tenían alrededor de 80 años. Les 
pregunté a qué edad se habían casado. Ella me dijo a los 17 y él a los 
20. En tren de broma les pregunté quién soportó a quién. Entonces 
ellos se miraron y volvieron su rostro hacia mí con los ojos llenos de 
lágrimas y me dijeron: “Siamo innamorati...” ¡Después de sesenta años 
seguían enamorados! Seguramente de una manera distinta que cuando 
se casaron porque el amor va cambiando. Esas son las cosas que por lo 
general no se dicen, no se publican en los diarios y no se muestran en 
la televisión, pero que expresan una auténtica y profunda felicidad. 

—Usted subrayó en el sínodo que hay una insuficiente preparación para 
el matrimonio. 

—Efectivamente, es una carencia muy seria. Por eso, en el caso de 
los cónyuges católicos, cuando además está de por medio el 
matrimonio sacramental, hay un apartado en Amoris Laetitia dedicado 
a su preparación. De allí surgió la idea de la impartición en las diócesis 
de un catecumenado para la vida matrimonial que abarque no solo la 
preparación próxima y la preparación inmediata para el matrimonio, 
sino también el acompañamiento durante los primeros años con el 
propósito de ayudar a los cónyuges a superar una eventual crisis. 
Cuando hay una crisis matrimonial no hay que tener miedo. Lo grave 
es cuando se convierte en conflicto, porque el conflicto destruye. De 


las crisis se puede salir mejor. De los conflictos se desemboca en la 
destrucción del otro. Lamentablemente, a veces nos faltó humanidad 
para atender este tipo de situaciones. 

—También es cierto que hay parejas recurren al casamiento religioso, 
sacramental, por una tradición familiar o para dar una imagen social... 

—Es verdad. A veces sería preferible que inicialmente buscaran otro 
camino, pero que no conviertan el casamiento por iglesia en una 
exhibición frívola. En Buenos Aires tuve un caso de una chica que me 
pidió que la casara y cuando me vino a ver con su novio me quedó una 
buena impresión por lo que decidí hacerlo. Pero al poco tiempo me 
enteré de actitudes de ellos que ponían de manifiesto una cierta 
inmadurez. Lo concreto es que al año estaba cada uno por su lado. Por 
otra parte, puede haber causales de nulidad del matrimonio 
sacramental que justifiquen abrir un proceso canónico y que, si se 
comprueba su invalidez, permite volver a casarse “por iglesia”. La 
inmadurez que impide ser plenamente consciente del compromiso que 
se asume es una causa, pero hay otras. Hoy estos procesos son más 
ágiles y prácticamente sin costo. 

—La carencia de afecto, dicen los expertos, es un factor clave en la 
caída en las adicciones. 

—Precisamente porque los padres no están suficientemente 
presentes o no los cuidan como debería ser. Eso sí, cuando tuvieron 
una buena crianza instintivamente la replican con sus hijos. A veces un 
gesto mínimo puede cambiar la vida de un chico. Recuerdo el caso de 
un sindicalista argentino muy destacado que cuando tenía 20 años 
cayó en el alcoholismo y dejó el trabajo. Su madre, que era empleada 
doméstica y llegaba tarde a la humilde vivienda donde vivían, pasaba 
largo tiempo delante de su cama viéndolo con una enorme ternura 
mientras él, en medio de la resaca y por vergiienza, se hacía el 
dormido. Aquella mirada llena de amor era para él como una daga que 
lo atravesaba y que lo llevó un día a recapacitar y recuperarse. Una 
mirada que expresaba la sabiduría de una buena madre, tal como 
podría manifestarlo también un buen padre, que va por el camino de 
la bondad que sana. 

— Además, para los creyentes la fe es un camino de sanación y, en cierta 
forma, no solo espiritual... 


—Cuando era obispo en Buenos Aires y el primer fin de semana de 
octubre se hacía la peregrinación juvenil a la basílica de Luján, me 
pasaba toda la noche confesando o atendiendo gente en la basílica. 
Recuerdo que una vez se acercó un muchacho de unos 23 años, 
grandote, con pelo largo, aritos y colgantes. Me contó que era un 
obrero especializado que tenía un problema que le había arruinado la 
vida y que un día no aguantó más y se lo contó llorando a su madre. 
Ella, empleada doméstica, luego de pensar un rato, le propuso que 
fuese a Luján a preguntarle a la Virgen qué tenía que hacer. Pese a no 
tener una devoción mariana, si bien creía en Dios, aceptó la 
sugerencia, caminó los más de 60 kilómetros hasta el santuario y se 
puso delante de la imagen. El resultado fue que encontró la repuesta. 
“Mi problema es este y tengo que hacer esto”, me dijo. Le di la 
absolución y lo animé a que tomara la comunión porque le iba a dar 
fuerza. Aquí también vemos la sabiduría de una madre que, como no 
tenía una respuesta, lo mandó a la otra Madre para que se la dé. Creo 
que toda mujer tiene esa capacidad de ser una gran madre. 

—Convengamos también que los hijos, sobre todo cuando son pequeños, 
observan todo el tiempo a los padres y registran todo. 

—En este aspecto hay una anécdota muy linda que protagonizó mi 
hermana con sus hijos que quiero contar porque me hace muy bien y 
estoy seguro de que puede ayudar a los padres. Un día ella estaba 
almorzando con los tres mayores que tenían más o menos seis, cinco y 
tres años, golpean la puerta, el mayor va a ver quién es y cuando 
vuelve dice que es un pobre que pide de comer. La madre entonces les 
pregunta qué debían hacer. Los chicos le responden que había que 
darle un sándwich. “Bueno, tomen un pan cada uno”, les dijo. “Ahora 
cada uno corta la mitad de la milanesa que tiene y la pone en el pan”. 
Sorprendidos, se negaron. Pero ella, categórica, les advirtió: “Si le 
damos, le damos de lo nuestro”. Así fue. Dos semanas después, al 
regresar de hacer unos trámites, mi hermana fue la sorprendida al 
encontrarse a los tres chicos tomando café con leche... con un linyera 
(homeless). 


6. Entre lo humano y lo divino 


“No entendemos nada... Usted no debería poder caminar y, sin 
embargo, hasta sube escaleras...”. El comentario no pertenece a un 
lego en cuestiones de salud, sino a los médicos que atienden a 
Francisco. Se lo dijeron pocos años después de haber asumido el 
pontificado. Es que su elección como Papa estuvo acompañada de un 
hecho en cierta forma inexplicable para la ciencia, lo que lo emparenta 
a los ojos de la fe con un milagro (porque ese es, precisamente, el 
argumento que emplea el Vaticano para reconocerlo). Fue la 
desaparición de los fuertes dolores en la columna como consecuencia 
del problema en los discos y los huesos de los pies, más allá de las dos 
sesiones semanales —los martes y viernes— de fisioterapia a las que 
comenzó a someterse y a la eficiencia de los dos profesionales 
intervinientes, uno de ellos una mujer que también había atendido a 
Juan Pablo II. Ambos también le manifestaron considerando, además, 
el avance de su edad y su actividad: “Usted no se da cuenta de cómo 
debería estar y cómo está”. Francisco les dijo que lo vivía como “una 
gracia de Dios”. 

Por lo demás, Jorge Bergoglio sigue durmiendo seis horas por día. 
Apaga la luz a las diez de la noche y se levanta a las cuatro. Más unos 
40 minutos de siesta. Pese a sus múltiples actividades, continúa 
leyendo mucho, un hábito facilitado por el hecho de que en la escuela 
secundaria fue entrenado para hacerlo velozmente. Y no abandona su 
costumbre de escribir todo a mano con letra muy pequeña. “Me agrada 
más y creo que me salen mejor las cosas de esa manera”, dice. Señala, 
además, que esa le parece “una forma de comunicación más humana, 
si se quiere más artesanal, y prefiero los gestos para comunicarme”. Le 
recordamos que como arzobispo de Buenos Aires se había fijado para 
cuando llegara su retiro el objetivo de aprender computación. Apela a 
un argumento inapelable para excusarse: “Lo que pasa es que todavía 


no me jubilé”. 

—Algunos dicen que usted se “escapa” del Vaticano de vez en cuando, 
claro que en auto. 

—Es verdad, especialmente cuando el lugar donde voy tiene garaje. 
Pero lo que extraño es “callejear”. 

—Y aseguran que en una ocasión un control policial detuvo su auto, 
usted bajó la ventanilla y los oficiales se encontraron con... ¡el Papa! 

—Cosas que se dicen... —afirma con una sonrisa cómplice. Admite, 
sin embargo, que no es fácil “escaparse” del Vaticano y recuerda 
cuando tenía que ajustarse los lentes con un aparato y el oftalmólogo 
le dijo que podía ir a su óptica a las siete de la tarde porque era 
invierno y el barrio era una “boca de lobo”. “Me “jugué”, pero con 
tanta mala suerte que una vecina se percató de mi presencia, gritó “¡El 
Papa”, la gente comenzó a arremolinarse y aquello tuvo gran 
difusión”, se lamenta. 

Si bien es cierto que Jorge Bergoglio recorría a pie o en transporte 
público Buenos Aires y, ya como arzobispo y cardenal primado, 
rechazaba un auto con chofer, no lo movía solo su espíritu “callejero”. 
“Lo hacía por una opción de pobreza, pero también porque me parecía 
importante vivir y sentir lo que la gente vive y siente cotidianamente”, 
dice. Reconoce que es una manera “menos cómoda, pero más práctica 
de trasladarse desde el centro de la ciudad a la periferia”. En cambio, 
les recomendaba a sus sacerdotes “tener un autito” para facilitar su 
labor. Más aún: cree que “a una parroquia que no tiene un auto le falta 
algo” y que “no es pecado tenerlo”. Por entonces había dispuesto una 
línea telefónica para que sus curas lo llamaran a cualquier hora ante 
una necesidad y hasta solía pernoctar en alguna parroquia para tener 
una mejor percepción de su comunidad. Como también tenía el oído 
siempre dispuesto a escuchar a todo aquel que se le acercaba buscando 
un consejo o una palabra de aliento. “A mi juicio, el primer apostolado 
de un cura es el de la oreja”, señala. Una actitud que como Papa sigue 
conservando al encontrar el tiempo a pesar de sus múltiples 
ocupaciones y atender personalmente o incluso llamar por teléfono a 
personas sencillas. “Me sale solo, me gusta escuchar, me gusta que me 
cuenten”, explica. “Eso sí —aclara—: no pregunto porque siento un 
gran respeto por el otro y no quiero que sienta vergiienza, sino que 


dejo que solo me cuente lo que quiera. Es cierto que hay quienes 
necesitan desahogarse, pero en cuestiones de conciencia hay que ser 
muy delicado y por eso a los curas les indico que nunca pregunten 
acerca de detalles; a mí me encanta confesar así”. 

En contraposición con la actitud de escucha, Francisco advierte 
sobre el riesgo de que el pastor caiga en lo que denomina el 
“funcionalismo”, el volverse un funcionario o, peor, un burócrata de la 
religión. “Los grandes curas perdían tiempo, estaban en todo”, dice. 
Incluso considera que “los fieles son los dueños del tiempo del Papa. Y 
si no quiero que usen mi tiempo no aparezco, pero si aparezco ellos 
son los dueños”. No obstante, su disposición no se ciñe a los católicos, 
sino a toda persona más allá de su creencia o increencia o, incluso, su 
comportamiento en la vida. “Para mí cualquier persona tiene mucha 
importancia y no desprecio a nadie, ni a un sinvergúenza porque, 
como decía Terencio en el siglo II a. C., “nada de lo humano me es 
ajeno”. Es una frase que me llega mucho y la tengo siempre presente. 
Esta consideración del otro es un regalo de Dios, de mi familia, de la 
educación que recibí. Estar con una persona me enriquece siempre. Y 
me siento inferior, siempre, sin que ello me acompleje. Claro que me 
duele mucho cuando esa riqueza del otro está obnubilada por una 
pasión desbordante que lo domina, por un pecado dominante, dicho en 
términos religiosos. Un tratante de personas o un traficante de armas 
es un ser humano que tiene una riqueza soterrada, vendida, 
corrompida, que no puede expresar. Eso también se ve en personas 
públicas, incluso eclesiásticos, que tienen tanta riqueza, pero también 
tanta sed de poder, de dominación que desplaza toda manifestación de 
humanidad”. 

Francisco reconoce, sin embargo, que la ideología es un escollo para 
las relaciones interpersonales porque “hace las veces de un alambique 
que destila la realidad. Y como suelo decir, con las disculpas por el 
mal gusto de citarme a mí mismo, la realidad es superior a la idea. O 
sea, la ideología arruina, deforma, prostituye la realidad. No la deja 
aflorar”. Para graficarlo, apela al siguiente ejemplo: “Cuando una 
persona viene a verme y me dice que es atea yo le respondo: “A mí que 
me importa. A mí me importas tú, no lo que piensas, lo que tienes...”. 
Eso me sale como un impulso natural”. De todas maneras, no cree que 


haya una radical contraposición entre un creyente y un ateo. Más aún: 
piensa que los ateos no existen, y lo fundamenta. “El ser ateo es una 
opción de vida, pero estoy convencido de que no existen. Porque toda 
persona cree en algo, que es un valor para él. Y ese valor tiene una 
chispa de Dios. La mayoría de los ateos, además, se referencia con un 
más allá, con algo superior. Pero eso no se lo digo nunca a un ateo 
para que no sienta que le estoy quitando su opción”. Para reafirmar su 
actitud de respeto trae a colación un comentario simpático que le hizo 
al prestigioso periodista Eugenio Scalfari, fundador del diario italiano 
La Repubblica, quien lo visitaba con frecuencia. En una ocasión, 
Scalfari le contó que un amigo le advirtió que corría el riesgo de que 
Francisco lo convirtiera. “Le dije a Eugenio —recuerda— que se 
quedara tranquilo, entre otras razones porque lo veía muy convencido 
y porque yo... ¡iba a tener que buscar otro ateo para conversar!”. 

—Por cierto, un periodista español dijo que usted es el Papa de los ateos. 
¿Cómo le cae esa definición? 

—Como un elogio. 

—Pero usted es el Papa de los católicos... 

—Soy pastor de la Iglesia, pero me debo a todos. Y tendré que rendir 
cuentas a Dios por cada uno. 

El humanismo de Jorge Bergoglio tiene entre sus fuentes de 
inspiración a Virgilio con su obra Eneida —cita de memoria parte de 
un verso: “Aquí se llora y las cosas humanas tocan el corazón”—, que 
considera “un monumento a lo humano” y que valora particularmente 
por haber sido escrita por un pagano. “Me ayudó mucho a abrirme a lo 
humano”, admite. En la dimensión cristiana fue clave para él, 
obviamente, la humanidad asumida por Jesús, quien, por lo demás, 
enfatiza, “fue muy crítico de la falta de humanidad, del legalismo de 
los doctores de la ley, del predominio de las ideologías... En cambio, 
lo humano, incluso lo humano más miserable, lo humano enfermo, lo 
humano pecador, lo humano dejado de lado, él lo toma y aparece en el 
Sermón de la Montaña y en el protocolo con el cual seremos juzgados. 
No dice por caso si fuimos a misa el domingo o, situado en su 
circunstancia, si observamos el sábado, sino si realizamos las obras de 
misericordia: “Tuve hambre y me diste de comer, tuve sed y me diste 
de beber...”. Lo humano de Jesús siempre me atrapó”. Sin embargo, 


Francisco lamenta que la humanidad de Jesús “haya sido rechazada 
desde un principio no solo por los doctores de la ley, sino también por 
ciertas corrientes espiritualistas, que lo interpretaban de una manera 
más intimista. Los esenios, por ejemplo, que encarnaban la primera 
herejía denunciada por Juan: el gnosticismo, es decir, la salvación a 
través del conocimiento”. Pero advierte que no es algo del pasado, sino 
que hoy “está lleno de movimientos gnósticos que no se hacen cargo 
de la humanidad de Jesús. Por caso, se mata a nuestro alrededor, pero 
nos abstraemos en cursos de espiritualidad gnóstica desencarnados, 
supuestamente cristianos”. 

Francisco menciona otra herejía que desplazaba la humanidad de 
Jesús: “El docetismo, que negaba que Jesús fuese hombre, sino que era 
Dios con apariencia humana. Es que lo humano —insiste— siempre 
fue atacado y de ahí se desprenden las posturas extremistas”. De 
hecho, considera que “la rigidez que también hay en la actualidad en 
algunos sectores de la Iglesia o el clericalismo, tan de todos los días en 
América Latina, es una incapacidad de hacerse cargo de lo humano 
que lleva a refugiarse en un espiritualismo desencarnado”. En fin, al 
resaltar una vez más la humanidad de Jesús señala que “muere como 
hombre, no como Dios porque Dios no puede morir, pero asume todo 
lo humano, incluso la muerte”. 

—Ahora bien: ¿no existe el riesgo de reducir la humanidad a un 
sentimiento? ¿O incluso de vaciar de divinidad lo religioso? 

—Lo humano no se reduce al sentimiento, pero puede pasar que se 
lo reduzca. El sentimiento es una parte de lo humano como también lo 
es la verdad, el bien y la belleza. Y dado que la base del cristianismo, 
como dice Pablo en la Carta a los Filipenses, es lo humano, también 
existe el riesgo de vaciar lo religioso. De caer en una religión sin Dios, 
o en un Dios gaseoso, tipo spray, o sea, en una suerte de panteísmo 
donde Dios es de alguna manera reemplazado por la naturaleza, el 
universo... Por ejemplo, las técnicas de respiración son ayudas 
humanas que no objeto. Lo malo es creer que esas prácticas son una 
forma de orar y nos olvidamos de Jesús y de la encarnación del Verbo. 
Entonces caemos otra vez en el gnosticismo. Porque, cuidado, también 
hay formas de oración que son gnósticas, no cristianas. 

—¿Podría dar un ejemplo? 


—Hace un par de años me contaron de una tanda de ejercicios 
espirituales en el que participaba una veintena de religiosas, entre 
ellas una española, ya mayor, que había trabajado toda la vida en 
hospitales y, por lo tanto, sabía lo que era trabajar con lo humano en 
una de sus máximas expresiones. Esa religiosa, viendo que Jesús no 
aparecía y estaba todo centrado en uno mismo, al segundo día se puso 
de pie y, enojada, anunció que se iba porque no sabía a qué tipo de 
oración se estaba apelando. A otra religiosa le oí decir una vez que a la 
mañana no hay que rezar y ofrecerle el día a Dios, sino que cuando 
uno se levanta debe darse un baño de vida con la creación. Esto es 
también gnosticismo porque falta lo humano. Falta ir a la capilla y 
decirle a Dios: “Yo creo que vos estás”. Falta un acto de adoración. El 
gnóstico adora a su manera o no adora. Pero carece de una adoración 
auténticamente cristiana que, por cierto, se enseña poco. 

—Hay corrientes de espiritualidad muy en boga desde hace ya varias 
décadas que promueven un aislamiento del mundo para supuestamente 
lograr el bienestar personal, en contraste con el cristianismo (y no solo el 
cristianismo) que propone la búsqueda de la felicidad en el encuentro con 
el otro. 

—Por lo pronto, tomarse un día para abstraerse, contemplar la 
naturaleza y respirar aire puro puede ser sano. Ahora bien: el 
aislamiento de los monjes no era antiguamente solo oración, sino 
también trabajo. Los primeros padres en el desierto hacían cestas. 
Después llega San Benito y su regla era “ora et labora”. La entrega 
amorosa a los demás desde nuestro lugar es un mandato evangélico y 
nos hace bien. Suele decirse que hay más satisfacción en el dar que en 
el recibir. En el darse uno se vuelve plenamente humano y cristiano. 
Recuerdo a un misionero español que murió muy anciano y confesó 
hasta el final de su vida. Él decía que había que trabajar hasta morir y 
morir sin dar trabajo. 

—-¿Pero un Papa no descansa? ¿No necesita momentos de soledad? 

—Ayer a la tarde sentí que necesitaba aislarme, apagué todo y me 
quedé solo rezando en un sillón de mi escritorio. No fue únicamente 
un momento de oración, sino de relajación física que me dio mucha 
paz. A veces salgo al patio y me quedo un rato solo porque necesito un 
poco de la soledad. Sin esos momentos no podría soportar estar todo el 


tiempo en el escenario. Pero no me gusta tomar vacaciones. La última 
vez fue en el verano de 1975 cuando vivía en Buenos Aires. Fui con mi 
comunidad jesuita a la ciudad balnearia de Mar del Plata. Al año 
siguiente decidí no ir porque presentía que se avecinaba un golpe 
militar con graves consecuencias y preferí permanecer en la sede de la 
Compañía de Jesús. En esa ocasión me di cuenta de que podía 
sistematizar las vacaciones de otra manera: más oración, más lectura, 
más música, más silencio aprovechando que todos están afuera. Le 
tomé el gusto a ese tipo de vacaciones. 

—Convengamos que mucha gente no soporta el encierro... 

—Digamos que me armo un paisaje interior. 

—NOo obstante, ¿le gusta la naturaleza? 

—Me encanta. 

—¿Prefiere el mar o la montaña? 

—La llanura. 

—¿La pampa argentina? 

—Sí, me encantan los campos de la provincia de Buenos Aires. 

—-¿O sea, ver el horizonte? 

—Claro, que no termina... la imagen del infinito. El horizonte es 
una realidad. Una realidad objetiva que me pone en contacto con la 
trascendencia. La pequeña, la mediana y la gran trascendencia. Esto lo 
digo para mí... Si pierdo el horizonte, me ensimismo, vivo en mi 
departamento, en mi casita intelectual, espiritual, afectiva, lo que sea, 
pero no puedo mirar más allá. Será por esto que me gusta la llanura. 

—¿Mirar más allá es mirar a Dios? ¿Es mirar su destino? 

—Es mirar todo. Todo lo que no está aquí está más allá. Y al mirar 
más allá veo al vecino, al amigo, al enemigo, al diferente... a Dios... 
Veo todo lo que hay más allá de mí. Es salir de sí mismo. Uso mucho 
la palabra salida. La Iglesia en salida es la que nos pone en camino 
hacia el horizonte. 

—¿La oración puede ser terapéutica? 

—Sí, porque no solo pone el alma a tono, sino también el cuerpo. 

—¿Repite fórmulas o habla con Dios? 

—A veces repito fórmulas, otras me quedo en silencio delante de 
Dios. Soy libre en este aspecto. Pero la oración no se puede reducir a 
esquemas. Hay que rezar de acuerdo con como uno es en la vida, es 


decir, con las manos sucias y teniendo en cuenta los dos aspectos que 
tiene la oración como también la vida: el coraje, interpretado como la 
parresía, o sea, el hablar francamente, el decir todo, y el aguante, en el 
sentido de soportar. Con frecuencia hablo, pregunto, escucho y hasta 
me quedo dormido. Es curioso, pero a veces al día siguiente, de 
improviso, inesperadamente, llega la respuesta. Uno la siente e incluso 
la ve con claridad. 

—Cuando un creyente agradece, la oración parece más fácil pero 
cuando le pide a Dios encontrar sentido a un sufrimiento se hace más 
difícil... 

—Un maestro de la pregunta es Dostoievski que se cuestiona por qué 
sufren los niños y no encuentra respuesta. Hay tragedias que no 
pueden explicarse. Por ejemplo, la muerte de un niño en un accidente. 
Me preguntaron mucho sobre esto durante mi vida sacerdotal. 
Contesto que no tengo una respuesta y que miren el crucifijo para que 
el Señor les conteste. Un teólogo hacía una distinción entre 
significación y explicación. Hay cosas que tienen una significación 
pero no una explicación. Y ante las cuales hay que levantar los ojos, 
tener el coraje de pelearse con Dios, sí, de pelearse con Dios. Pero, 
finalmente, pedirle que las arregle a su manera. 

—De todas formas, desde la perspectiva cristiana siempre está la 
esperanza en el milagro... 

—Por supuesto. Fui testigo del principio al fin del caso de un 
matrimonio muy creyente que debió enfrentar la enfermedad grave de 
una hija y que rezó mucho con mucha confianza en Dios hasta que se 
produjo una curación casi milagrosa. 

—Pero eso no es lo habitual y el dolor suele ser tremendo, insoportable... 

—Dios nunca nos somete a situaciones que no soportamos. Aunque 
uno se resista, insulte, blasfeme, lo cual es muy humano, si se es fiel en 
la búsqueda se termina encontrando un poco de alivio. Porque Dios 
siempre está a nuestro lado. 


7. “Justicia, justicia perseguirás...” 


Un domingo durante el “sagrado” almuerzo en familia en casa de los 
abuelos maternos todo transcurría plácidamente entre los siempre 
numerosos comensales. Como italianos o hijos de italianos, no era la 
carne asada —la comida por antonomasia de los argentinos— la que se 
servía, sino unos tallarines “fatti in casa”, que hacían las delicias de 
todos. Hasta que uno de los tíos de Jorge Bergoglio al que le iba muy 
bien en los negocios comenzó a referirse en términos muy prejuiciosos 
y despectivos hacia los pobres, especialmente los que llegaban del 
interior a Buenos Aires en busca de un futuro mejor, y que habían 
ganado visibilidad por la preeminencia que les daba el entonces 
presidente Juan Perón. “Esos negros de porquería que nos traen 
ahora...”, fue uno de los epítetos que disparó. Hasta que Jorge, que en 
ese momento tenía 16 años, reaccionó indignado. “¡No digas eso 
porque es gente que viene a trabajar!”, le retrucó. La discusión 
comenzó a subir el tono. “¡Pero que sean educados! ¡Que trabajen! 
¡Que no sean sucios!”, le decía el tío. “¡Tú hablas así porque eres rico y 
crees que los pobres tienen la culpa de serlo!”, le replicaba el sobrino, 
mientras el resto escuchaba estupefacto. La pelea verbal tuvo un final 
abrupto cuando Jorge, furioso, tomó un sifón y le tiró en la cara el 
agua gaseada. Todos quedaron paralizados, menos su padre que se 
paró en el acto y lo sacó de la mesa. El precoz Jorge había mostrado 
hasta dónde podía llegar su enojo ante manifestaciones que 
consideraba claramente ofensivas e injustas. 

El episodio no tuvo un final amargo para el ofuscado jovencito. “Fue 
muy lindo”, dice Francisco al evocar el episodio. Es que su tío, una vez 
calmado por la parentela, decidió ir a buscarlo para hacer las paces. 
“Yo te entiendo porque cuando de joven era como tú”, trató de 
conciliar. Una tía a la que le gustaba la política lo siguió y fue más allá 
procurando encontrar el lado bueno del altercado. “A tu edad 


convienen estas reacciones porque sacan lo que tienes adentro en vez 
de que afloren siendo adulto, cuando debes ser más equilibrado”, le 
señaló. Dos años después su sensibilidad ante la injusticia volvió a 
manifestarse y dejarle un recuerdo indeleble al quedar muy impactado 
por la famosa ejecución en la silla eléctrica en Estados Unidos del 
matrimonio Rosenberg, acusado de espionaje —haber revelado los 
secretos de la bomba atómica a la Unión Soviética—, tras un juicio que 
para muchos distó de ser justo y en el que pesó la filiación comunista 
de ambos. Jorge conocía bien la historia gracias a la jefa del 
laboratorio donde trabajaba, Esther Balestrino de  Careaga, 
simpatizante del comunismo, que le daba literatura sobre el 
matrimonio. “Yo no era comunista, discutía con ella, pero posibilitó 
que me interiorizara”, aclara Francisco. Particularmente lo sacudió el 
momento en que le permiten al matrimonio despedirse con un abrazo 
antes de ser llevados al patíbulo, pero sin sacarles las cadenas. “Esa 
foto todavía la estoy viendo y me sigue revolviendo el estómago”, 
dice. 

Desde la discusión con su tío, Jorge procuraría moderar sus 
reacciones, aunque inicialmente con éxito dispar porque —como él 
mismo admitiría a poco de ser elegido Papa— en sus primeros años de 
sacerdocio afloraría su fuerte carácter, que le traería no pocos roces 
con miembros de su comunidad religiosa, pero que la madurez iría 
poniendo en caja. No obstante, su sensibilidad no quedaría en una 
mera expresión del idealismo que suele ganar a los jóvenes. En sus 
primeros años de seminarista jesuita, mientras cursaba en 1960 el 
juniorado en Santiago de Chile, en la casa de retiros San Alberto 
Hurtado, le escribió una elocuente carta a su hermana María Elena que 
estaba en Buenos Aires, en la que le contaba su experiencia en las 
barriadas pobres del gran Santiago. Ante las carencias más elementales 
de tanta gente que estaba viendo, le manifestaba su deseo de que se 
entregase a la atención de los pobres, les anunciara el Evangelio y 
llegara a ser “una santita”: 


Cuando estás contenta, hay muchos niños que están llorando. 
Cuando te sientas a la mesa, muchos no tienen más que un pedazo de 
pan para comer, y cuando llueve y hace frío, muchos están viviendo 
en cuevas de lata, y a veces no tienen con qué cubrirse. Los otros días 


me decía una viejita: “Padrecito, si yo pudiera conseguir una frazada 
[manta], ¡qué bien me vendría! Porque de noche siento mucho frío”. 
Y lo peor de todo es que no conocen a Jesús. No lo conocen porque 
no hay quién se lo enseñe. ¿Comprendes ahora por qué te digo que 
hacen falta muchos santos? 


Ya como director espiritual de novicios en el colegio Máximo de la 
localidad bonaerense de San Miguel, se ocuparía de que los 
seminaristas visitaran los fines de semana barriadas pobres. No era 
cuestión de que se dedicaran solo al estudio y la oración y dejaran de 
lado el contacto con los más necesitados con la consiguiente asistencia 
espiritual y material que les implicaba su vocación religiosa. Pero sin 
caer en los ideologismos que agitaban en aquellos años —los 60— al 
mundo y de los cuales la Iglesia ciertamente no escapaba. Con el paso 
del tiempo y su nombramiento como obispo en Buenos Aires, su 
dedicación a los habitantes de los asentamientos se convertiría en un 
eje de su acción pastoral. Denunciaría, por caso, que pese a que hace 
dos siglos se abolió la esclavitud en la Argentina, la sigue habiendo en 
los talleres clandestinos. Y que, a pesar de estar prohibida en la 
ciudad, continúa la tracción a sangre de quienes empujan sus carros 
mientras revuelven la basura en busca de elementos de algún valor. 
Hoy continúa sublevándolo, por ejemplo, que en una provincia del 
norte argentino se recurra a niños —y mujeres jóvenes— para la 
cosecha de arándanos y la recolección de huevos de codorniz, tarea 
que requiere manos delicadas, y encima les paguen una miseria. 

Claro que a Francisco también le duelen formas de abuso laboral 
larvadas, pero con frecuencia naturalizadas, de empleadores que se 
aprovechan de la escasez de empleo, exigen muchas horas de trabajo, 
pagan un salario inferior al que correspondería y evitan una 
estabilidad. Pero cree que los atropellos a la dignidad del trabajador y 
sus derechos no solo provienen de ciertos patrones, sino también de 
“aquellos sindicatos que se enferman porque sus dirigentes van 
lentamente elevando su nivel de vida y olvidándose de sus 
representados. O porque crean funciones que quitan libertad y se 
convierten así en los segundos explotadores, por no hablar 
directamente del sindicalista corrupto, que es un explotador”. De 
hecho, considera que los llamados movimientos sociales, que surgieron 


en los últimos años en muchos países para promover alternativas 
laborales ante la falta de trabajo —la llamada “economía popular”— y 
reclamar su formalización, fueron además una reacción a los malos 
sindicalistas. Aunque advierte que esos movimientos —“a los que 
desde el vamos apoyé”, acota— corren el riesgo de ideologizarse, “de 
convertirse en esclavos de una ideología”. 

—Ahora bien, a usted se lo acusa de ser muy crítico del capitalismo y de 
no reconocer que este modelo económico se mostró eficaz para crear 
riqueza y disminuir la pobreza. 

—Ante todo aclaro que todo lo que digo está en la Doctrina Social 
de la Iglesia, que comenzó a desarrollarse hace más de un siglo con 
León XIII en su encíclica Rerum Novarum. No condeno el capitalismo. 
Tampoco estoy en contra del mercado, sino a favor de lo que Juan 
Pablo II definía como “economía social de mercado”. No de una mera 
economía de mercado. Repito lo que él decía. Esto implica la presencia 
de una “pata” reguladora, que es el Estado, que debe mediar entre las 
partes. La mesa económica con dos patas no funciona. Con tres sí: el 
Estado, el capital y el trabajo. Después me enfoco preferencialmente 
hacia los pobres porque es lo que hacía Jesús y lo que dice el 
Evangelio. No es que me crea uno de sus discípulos, pero con todas 
mis limitaciones y pecados procuro ser fiel a su mensaje. Con respecto 
a que estamos mejor que antes, me pregunto cómo estaríamos antes. 
En lo que creo que todos podemos coincidir es que aumentó la 
concentración de la riqueza y la desigualdad. Y que hay mucha gente 
que se muere de hambre. 

—Benedicto XVI dio un paso más y en su encíclica Caritas in Veritate, 
en 2009, manifiesta su preocupación por una suerte de globalización de las 
finanzas dominada por la especulación... 

—No podría estar más de acuerdo. El problema económico más 
acuciante hoy es que priman las finanzas. En cierta forma, el 
capitalismo es algo casi del pasado. Por supuesto que una cosa es el 
ahorro, la inversión, que son tan importantes para producir y generar 
trabajo. Y otra es la especulación, que es como el sarampión del 
ahorro y la inversión. Especular es una enfermedad que perjudica 
siempre a otro. No hace falta que diga que desde una computadora, 
apretando botones, se ejecutan decisiones que terminan siendo muy 


dañinas para la economía de mucha gente. Además, no es nada fácil 
establecer un diálogo con el mundo de las finanzas. Una economista 
muy renombrada me contó hace un tiempo que generó un encuentro 
de diálogo entre economía, humanismo y espiritualidad y que 
funcionó muy bien. Pero que al repetirlo con el mundo de las finanzas 
no anduvo. ¿Por qué? Porque la economía (que debe tener siempre 
como centro a la persona, no lo olvidemos) es algo concreto, mientras 
que las finanzas son algo gaseoso. Es un mundo inasible. 

—En el avión regresando de una de sus visitas un periodista le preguntó 
si no habla mucho de los pobres y se olvida de la esforzada clase media... 

—Lo recuerdo. Le dije que tomaba en cuenta su inquietud. Pero 
estuve tentado de señalar que la clase media está en extinción en 
muchos países. ¿Quiénes integran la clase media? El obrero que tiene 
trabajo y quiere que su hijo estudie. En el Río de la Plata esta 
aspiración la describió muy bien a comienzos del siglo pasado el 
escritor uruguayo Florencio Sánchez en su libro M'hijo el dotor. Pero 
las cosas se complican cuando se frena la movilidad social y a ello se 
suman los prejuicios hacia los pobres que, no lo niego, en ciertos casos 
pueden tener algún asidero. Por ejemplo, una persona que busca 
trabajo, no lo encuentra y no tiene la inventiva de creárselo corre el 
riesgo de convertirse en un vago. Ahora bien: ¿quién es el responsable 
de que caiga en esa actitud? ¿Solo el desocupado o también la 
sociedad que lo empujó a esa situación? Por otra parte, la ayuda 
económica del Estado al desempleado debe ser pasajera para no 
afectar la cultura del trabajo. Además, tengamos en cuenta que el 
trabajo hace a la dignidad de las personas y una cosa es vivir de la 
caridad y otra ganárselo con el esfuerzo. 

—Pero también se acusa a la Iglesia de denostar la riqueza y 
“canonizar” la pobreza. Es conocida la tesis basada en Max Weber de que 
las naciones de cultura calvinista se desarrollaron más que las católicas, 
precisamente porque valoran producir y ganar dinero. 

—Creo que esa conclusión es equivocada. Dejemos de lado la 
moneda, que es necesaria para el intercambio. Vayamos al producto. 
¿Cuál es la grandeza del hombre? Producir riqueza. Y repartirla. 
Producir y participar. Eso ya está en el mandato que tiene el hombre 
desde el Génesis de tomar la tierra y hacerla fructificar. En ninguna 


parte de la Biblia figura un mandamiento de producir pobreza. Sí es 
bienaventurado el pobre de espíritu, el que no está apegado a la 
riqueza. Pero de ninguna manera está mal producir riqueza para el 
bien de todos. Diría más: producir es un acto de justicia. Y para que 
esa justicia sea plena debe ser distributiva. La economía social de 
mercado señalada por Juan Pablo II que cité antes va justamente en 
esa dirección. Debe pues reconocerse a quien invierte para producir y, 
consecuentemente, crea empleo, siempre que le pague lo que 
corresponde al personal. Más aún si lo participa cuando hay mayores 
ganancias conformando así una suerte de cooperativismo, que aquí en 
Italia está muy difundido y que nació en las parroquias, en los 
obispados. 

—Quizás influyó una lectura errónea del testimonio de santos que 
hicieron una opción radical por la pobreza, como Francisco de Asís. Por no 
hablar de la condena de la Iglesia al consumismo, que algunos consideran 
que colisiona con la producción y la consiguiente oferta de trabajo. 

—Francisco de Asís le da un sentido espiritual a la pobreza y toma el 
Evangelio como es. Pero en ningún momento es sectario, sino que 
trata a todos con una bondad enorme, incluso a personalidades que 
vivían con gran lujo. Pero antes del Poverello de Asís hubo 
movimientos que enarbolaban la pobreza por la pobreza misma. No 
era la pobreza participativa de San Francisco, la pobreza para el 
servicio. Pecaban por lo contrario: el endiosamiento de la pobreza. Las 
ideologías también metieron la cola en esto y terminaron desdibujando 
una recta concepción. En el siglo XX hemos visto al comunismo con su 
ideología sobre la lucha de clases, así como el nazismo tenía la suya 
respecto de la “pureza” de la raza. Por otra parte, una cosa es el 
consumo y otra su exceso: el consumismo, que nos impulsa a llenarnos 
de cosas como una falsa gratificación que al final no sacia nuestro 
espíritu y, por tanto, no nos acerca a la auténtica felicidad. 
Evidentemente, hay que consumir, pero no consumir consumo. 
Además, como digo en la encíclica Laudato Si”, el consumismo impacta 
en el medio ambiente. 

—De todas formas, la Iglesia no ofrece soluciones técnicas en materia 
económica, sencillamente porque no le corresponde, sino consideraciones 
desde el plano de los principios... 


—Pero también es verdad que en el ámbito de los laicos, de sus 
organizaciones y movimientos, suelen surgir propuestas, además de 
que abrimos espacios de reflexión y debate entre los expertos en las 
diversas instancias que se ocupan de lo social en la Santa Sede, a nivel 
continental, regional y de las Iglesias particulares. Porque no se trata 
solo de criticar, sino de promover propuestas alternativas. En esa línea 
existe, por ejemplo, lo que se llama Economía de Comunión, de la que 
habla mucho el Movimiento de los Focolares. Aquí en Italia el 
principal referente es Luigino Bruni que me propuso hacer un 
encuentro sobre el tema y así surgió el de jóvenes economistas en Asís, 
que despertó gran interés. Quisiera también mencionar iniciativas 
fuera de la Iglesia como los microcréditos que impulsa el premio Nobel 
bangladesí Muhammad Yunus, una alternativa ciertamente creativa 
que soluciona muchos problemas. Es verdad también que a veces no se 
deja que progresen propuestas económicas más justas y equitativas. 

—Llegados a este punto quizá sea oportuno recordar que la codicia se ha 
mostrado a lo largo de la historia como un gran motor de la economía. 

—Eso es cierto. Es una realidad que no podemos ignorar. Pero, 
insisto, la riqueza siempre tiene que ser participativa. Si se encierra en 
sí misma, hace daño o, al menos, es estéril, no es fecunda. Repito: Dios 
nos hizo para que creáramos riqueza, riqueza bien habida, riqueza 
distributiva. Y así nace la justicia distributiva. El encargado de la 
Limosnería del Vaticano, el cardenal Konrad Krajewski, cuando se 
calmó un fuerte terremoto aquí en Italia, fue con unos camiones a 
comprarles alimentos a los pequeños productores damnificados para 
proveer a nuestros comedores destinados a los carecientes. Desde reses 
que necesitaban una rápida comercialización hasta jamones de gran 
calidad y así ayudarlos a salir de una situación tan dura. Esa fue una 
manera de socializar la riqueza, de hacerla participativa. 

—Tampoco faltan quienes dicen que la Iglesia católica habla mucho de 
los pobres y deja de lado su misión religiosa. 

—No existe tal contraposición. Lo social es consecuencia del 
Evangelio. Hay que predicar el Evangelio y vivirlo. Y el Evangelio es 
esencialmente social. Pero no solo en cuanto a la reivindicación, a la 
defensa de la dignidad humana. Ir a visitar a un enfermo es Evangelio, 
perdonar las ofensas es Evangelio y también asistir al pobre es 


Evangelio. Así queda claro en las grandes líneas del Evangelio, que 
están resumidas en las Bienaventuranzas y en Mateo 25, que me 
permito recordar: “(...) porque tuve hambre, y ustedes me dieron de 
comer; tuve sed, y me dieron de beber; estaba de paso y me alojaron; 
desnudo, y me vistieron; enfermo, y me visitaron; preso, y me vinieron 
a ver”. Y ya está. 

—Esto no siempre parece estar claro para todos... 

—En lo que a mí respecta trato de explicar la dimensión religiosa, 
por caso, en las homilías de la misa que oficio en Santa Marta. Ahora, 
si por ejemplo un periodista le quita esa dimensión porque le conviene 
para la redacción de un artículo, eso escapa a mí. De todas formas, 
tampoco se trata de caer en un espiritualismo desencarnado. Hay dos 
herejías que desde siempre acompañan a la Iglesia y que deforman el 
Evangelio. Una es el pelagianismo, que implica la capacidad del 
hombre de hacer todo, incluso la perfección espiritual. En lo que nos 
ocupa sería dedicarse a lo social cayendo en un activismo que deja de 
lado la dimensión religiosa. La otra —a la cual ya me referí antes— es 
el gnosticismo, que abraza una espiritualidad que anda por las nubes y 
nunca baja. Ni una cosa, ni la otra. 

—Un sacerdote italiano muy conocido dijo en su programa de TV que, 
mientras Juan Pablo II buscó acercar al Este y al Oeste, usted quiere hacer 
lo propio entre el norte rico y el sur pobre. 

—No me atrevo a hacer un análisis sociológico al respecto. Sí creo 
que en un mundo con muchas peleas de todo tipo, incluso religiosas, 
hace falta tender puentes, promover la unidad. Además, tengamos en 
cuenta que la exclusión y la desigualdad generan violencia. Y la peor 
de las peleas, a mi juicio, es entre los que más tienen y los que menos 
tienen. 

—Hay una premisa que expresa que de nada sirve ayudar a alguien que 
está caído y no luchar por la justicia, pero tampoco sirve luchar por la 
justicia y no ayudar al que está caído. 

—Así es. Pero también rezar. Por lo pronto, Jesús enseña el 
Padrenuestro. 


8. Tiempo de prueba 


Fue una vuelta, contra su deseo, a Córdoba, la ciudad donde había 
llegado en 1958 con 22 años para realizar el noviciado en la Compañía 
de Jesús en la sede del barrio Pueyrredón. Desde aquellos primeros 
pasos en la orden fundada por Ignacio de Loyola habían transcurrido 
treinta y dos años durante los que ejerció como profesor de Literatura 
y Psicología en el colegio de la Inmaculada de la ciudad de Santa Fe 
(1964-65), se ordenó sacerdote (1969), se licenció en Filosofía (1963) 
y Teología (1970) y fue provincial (superior) de los jesuitas para la 
Argentina (1973-79). Luego, rector del colegio Máximo de San José, 
en la localidad bonaerense de San Miguel. Finalmente, asesor 
espiritual en el colegio El Salvador de Buenos Aires. Su regreso a 
Córdoba se produjo a comienzos de 1990, esta vez a la Residencia 
Mayor de los jesuitas, ubicada en pleno centro. Como si el tiempo no 
hubiera pasado, le abrió la puerta el hermano Cirilio, el mismo que lo 
había recibido en el noviciado. ¿Era acaso una señal de Dios de que 
debía volver a sus inicios vocacionales para repensar su ministerio? 
Formalmente, había sido destinado allí para desempeñarse como 
director espiritual, aconsejando y confesando, una noble misión que, 
en realidad, escondía un castigo. Es que el padre Jorge había 
cosechado en la orden unos cuantos críticos que lo acusaban de haber 
sido como provincial muy personalista y demasiado conservador. Y de 
ejercer un liderazgo cuya influencia persistía entre no pocos miembros 
de la comunidad jesuita —especialmente muchos jóvenes— a pesar del 
paso de los años. Aunque no estaba muy convencido, la opción a la 
que recurrió el provincial de entonces para contentarlos fue trasladarlo 
a 800 kilómetros de Buenos Aires, lo que implicaba un “exilio” 
forzoso, sin fecha de regreso a la vista. 

El castigo no resultaba menor para Bergoglio. Primero, porque es un 
hombre de acción, que como provincial tuvo que tomar decisiones 


muchas veces muy difíciles. Sobre todo ante la exacerbación 
ideológica de los años 60 y 70, que en América Latina fue 
particularmente intensa. Y muy traumática en la Compañía de Jesús, 
que sufrió una sangría de vocaciones. Con frecuencia sus medidas 
fueron dolorosas y le acarrearon enemistades. Pero no son pocos los 
que consideran que salvó a su orden de un colapso total. Heredó, 
además, una universidad —del Salvador— con una gran deuda y debió 
transferirla a una asociación civil integrada por laicos, un cambio no 
exento de resistencias y objeciones. Y segundo, porque estaba muy 
apegado a Buenos Aires, su “lugar en el mundo” como diría tantas 
veces. En este aspecto es revelador un episodio: mientras residía en el 
colegio porteño El Salvador, en la segunda mitad de los 80, muchos 
alumnos recurrían a él para recibir su consejo y confesarse. Como esa 
situación alimentaba la tensión con los que recelaban de su 
gravitación, le pidió autorización al provincial para viajar a Alemania 
con el fin de estudiar los archivos sobre Romano Guardini, ya que 
estaba preparando su tesis doctoral acerca de su pensamiento. Hacia 
allá marchó, pero cuando llevaba seis meses se enteró de que querían 
nombrarlo director de Estudios Latinoamericanos en Roma y para 
evitar el traslado le comunicó a su superior su regreso al país porque 
“había concluido su investigación”. A su regreso fue otra vez muy 
requerido y se reavivaron las tensiones que desembocaron en su 
traslado a Córdoba. 

La sede de la Residencia Mayor está ubicada en el centro de 
Córdoba. Es una antigua edificación construida en el siglo XVII para 
albergar a sacerdotes ancianos o enfermos con las típicas 
características de la época: paredes de 80 cm de ancho, techos de tejas, 
un comedor amplio, un patio con vegetación tupida y pequeñas 
habitaciones con una módica ventana. El padre Bergoglio ocupó la 
número cinco que, como todas, era muy austera: una cama, un ropero, 
una mesa de luz, un pequeño escritorio y un crucifijo que pendía de 
una pared. Su rutina comenzaba muy temprano, a las 4.30. Oficiaba la 
misa y, dado que vivía con una veintena de sacerdotes ancianos, varios 
de ellos postrados, ayudaba a bañarlos y cambiarlos, darles el 
desayuno y los remedios. Más de una vez puso un colchón en la 
habitación de un sacerdote muy enfermo para poder asistirlo durante 


la noche. Se lavaba y planchaba sus sábanas y su escasa ropa, entre 
ellas dos pantalones gastados y un sobretodo oscuro que usaba incluso 
en días de calor. Pasaba muchas horas confesando y encerrado en su 
habitación —que siempre lucía impecable— leyendo y escribiendo (su 
primer libro, Corrupción y pecado, es de esa época). Salía muy poco 
para hacer alguna visita, ir a una iglesia cercana o, simplemente, dar 
vuelta a la manzana. El contacto telefónico con Buenos Aires era casi 
nulo, porque a más de uno con los que procuraba hablar decía que no 
le avisaban de las llamadas “para asegurarse que no siguiera 
ejerciendo su liderazgo a la distancia”. 

A raíz de que se volvió una persona muy reservada, poco 
comunicativa y hasta taciturna —al menos esa era la impresión que 
inicialmente varios se formaron de él— no faltaron quienes empezaron 
a decir que había sido enviado a Córdoba porque tenía problemas 
psicológicos. Pero otra impresión bien distinta acerca de él sería la que 
muchos tendrían con el paso de los meses: descubrirían una persona 
con una profunda vida religiosa y una solícita entrega a la dirección 
espiritual, a lo que sumaba iniciativas solidarias como distribuir todas 
las mañanas mate cocido (una infusión bien argentina) a los pobres 
que rondaban la residencia llegando a formarse colas de más de cien 
carecientes. Por otra parte, llamaba la atención su ayuda a las 
personas con las cuales tenía contacto frecuente, como el personal 
doméstico de la residencia, al que le daba una mano cuando estaba 
desbordado. Por ejemplo, lavando o planchando. O a quienes se 
ocupaban del mantenimiento. A uno de ellos llegó a conseguirle dinero 
para que pudiera comprarse su casa. A otro le consiguió un crédito 
para que levantara la suya, pero no dudó en manifestarle su disgusto 
cuando al visitarlo para ver su obra terminada se percató de que en el 
patio había construido una pileta de natación. “Los recursos eran solo 
para que tuvieras una vivienda digna”, lo amonestó. 

En este sentido, es muy ilustrativo de las actitudes que tenía 
Bergoglio un gesto que narran Javier Cámara y Sebastián Pfaffen en su 
libro Aquel Francisco. Cuentan que una mañana mientras desayunaba 
en el comedor se percató de que la cocinera estaba preocupada. Le 
preguntó qué le pasaba y luego de una inicial reticencia la mujer le 
dijo que se debía a que se casaba su sobrina. “¿No le cae bien el 


novio?”, bromeó para distenderla. “No, es un encanto”, le respondió 
ella. Entonces le explicó que el papá de la novia le había pedido que se 
encargara junto con su primo —que también trabajaba en la residencia 
— de la comida para la fiesta. Le aclaró que no se estaba pensando en 
una gran celebración, sino en un encuentro familiar más unos pocos 
amigos. Pero que la fiesta era al día siguiente y todavía no sabía qué 
preparar. “Hagamos una carne al horno con un timbal de arroz”, le 
propuso Bergoglio. La mujer no salía de su sorpresa por su 
ofrecimiento. A la madrugada siguiente, enfundado en un gran 
delantal, el padre Jorge se puso a cocinar. Al volver, la cocinera 
comprobó que el menú estaba muy avanzado. El imprevisto cocinero 
solo le pidió que consiguiera un envase de yogur para moldear el 
timbal. Luego le preguntó por la hora del casamiento y, como ella le 
respondió que era a las siete de la tarde, le dijo que iba a tener que 
irse temprano, pero la mujer le contestó que antes debía cumplir con 
la tarea en la residencia ante lo cual Bergoglio le comunicó que de eso 
se ocuparía él. La cocinera y su primo jamás olvidarían ese gesto. 


En aquella etapa —que abarcaría dos años— un sacerdote de la 
residencia le vaticinaría, certero: “De acá te vas como obispo”. Y otro, 
más formal y enigmático, le diría: “Su vida no termina así”. Lo cierto 
es que, curiosamente, entre los muchos libros que leyó el padre Jorge 
en su segundo paso por Córdoba se contaron treinta y siete tomos con 
la historia de los papas. En algún momento llegó a cuestionarse por 
qué lo hacía. 

—Como provincial de los jesuitas alcanzó una posición de gobierno 
importante siendo muy joven. Si bien hubo quienes viéndola en perspectiva 
histórica elogiaron su gestión, otros fueron muy críticos. ¿A qué lo 
atribuye? 

—Lo primero que debo decir es que me nombraron provincial 
porque en aquel momento no había otro. Como le señalé al padre 
Antonio Spadaro al comienzo de mi pontificado durante una entrevista 
para La Civilta Cattolica [la publicación de los jesuitas] eran tiempos 
difíciles para la Compañía de Jesús. Había desertado una generación 
entera de jesuitas por la no siempre correcta interpretación del 


Concilio Vaticano II y las disputas ideológicas que en América Latina 
desembocaron en la violencia política. Eso determinó que fuese 
provincial siendo muy joven. Tenía 36 años: una locura. Debí afrontar 
situaciones difíciles no solo por el contexto político y eclesial, sino 
también económico por la delicada situación de nuestra universidad: 
por orden de nuestro prepósito general de entonces, el querido padre 
Pedro Arrupe, tuve que transferirla. Mi fuerte temperamento y poca 
comprensión frente a algunas cosas no me ayudaban. Era demasiado 
exigente y algún error y hasta alguna injusticia cometí y eso provocó 
que me ganara la antipatía de más de uno. Eso sí, cuando le encargo 
algo a una persona confío totalmente en ella; debe cometer un error 
muy grande para que la reprenda. Pero también es verdad que tomaba 
las decisiones de manera brusca y personalista. Ese modo rápido y 
autoritario me llevó a tener problemas serios y a ser acusado de 
ultraconservador. De todas maneras, como le dije al padre Spadaro, no 
habré sido la beata Imelda, pero jamás fui de derechas. 

—Usted admitió que su traslado a Córdoba constituyó una etapa muy 
difícil de su vida. ¿Cómo la recuerda? ¿Siente que fue víctima de una gran 
injusticia? En todo caso, ¿qué le dejó su paso por la Residencia Mayor de 
los jesuitas? 

—Para responder debo comenzar haciendo una breve historia. Tras 
concluir mi período como provincial la casa general jesuita de Roma 
pidió un cambio de línea. Consideraban que había sido muy opresivo. 
Tenían razón. Además, en los años siguientes había gente que buscaba 
mi asesoramiento espiritual y eso molestaba. Finalmente, el provincial 
de ese momento que había sido mi vice, un hombre bueno, tuvo que 
tomar la decisión de enviarme a Córdoba porque sabía que lo habían 
nombrado para ordenar la situación y porque el resultado de las 
consultas sobre mí eran críticas. Me consta que le costó mucho 
hacerlo. En cuanto a mi etapa en Córdoba, pasé momentos duros, 
dolorosos, de gran desolación y sequedad interior. Aunque también 
otros de mucha paz. Estuve muchas horas rezando ante el sagrario. 
Pero me decía: me lo merezco y Dios sabrá cómo termina esto. Nunca 
pensé que se estaba cometiendo conmigo una injusticia. Es cierto que 
en algunos momentos pensaba en las cosas buenas que hice, pero 
luego me decía que eso no debía interesarme y recordaba también mis 


equivocaciones. Nada de lo que sufrí fue injusto. Incluso creo que fue 
poco. Este razonamiento era algo que me salía de adentro, una gracia 
de Dios. El no victimizarme y asumir mi culpa. Cuando me critican, si 
es veraz, lo reconozco. Y si no es veraz me digo: ¡Que me valga por las 
otras cosas de las que me acusan! En definitiva, quienes me criticaban 
tenían razón y todo lo que me pasó me sirvió en la vida. 

—Evidentemente el discernimiento, el descubrir y hacer la voluntad de 
Dios frente a cada situación, tan propio de la espiritualidad ignaciana, fue 
clave en ese período de su vida. ¿Dudó de su pertenencia a los jesuitas e 
incluso de su vocación? 

—Comienzo recordando que elegí la Compañía de Jesús porque me 
atraía su carácter misionero, la comunidad y la disciplina. Esto último 
es paradójico porque soy un indisciplinado nato. En la entrevista con 
el padre Spadaro dije que el discernimiento es una de las cosas que 
Ignacio elaboró más interiormente. Siempre me impactó una máxima 
con la que suele describirse la visión de Ignacio: no tener límite para 
lo grande, pero concentrarse en lo pequeño. Es hacer las cosas 
pequeñas de cada día con el corazón grande y abierto a Dios y a los 
otros. Y efectivamente me sirvió y me sigue sirviendo mucho no solo 
en lo personal, sino para las decisiones de gobierno. Por ejemplo, son 
muchos los que creen que los cambios y las reformas pueden llegar en 
un tiempo breve. Yo soy de la opinión de que se necesita tiempo para 
poner las bases de un cambio verdadero y eficaz. A veces, por el 
contrario, el discernimiento nos empuja a hacer ya lo que inicialmente 
pensábamos dejar para más adelante. Un discernimiento que siempre 
se realiza en presencia del Señor, sin perder de vista los signos, 
escuchando lo que sucede, el sentir de la gente, sobre todo de los 
pobres. Por otra parte, en mi vida sacerdotal tuve muchas luchas y el 
demonio me tentó de mil maneras. La confesión periódica me ayudó 
mucho. Tuve mis crisis de fe, pero las superé con la ayuda de Dios. De 
todas maneras, una fe que no nos pone en crisis es una fe en crisis. Así 
como que una fe que no nos hace crecer es una fe que debe crecer. 

—De sus palabras se desprende que su paso por Córdoba templó su 
personalidad y lo enriqueció espiritualmente, un dato no menor ante las 
responsabilidades futuras. ¿Podría mencionar una actitud que modificó tras 
aquella experiencia? 


—El Señor me permitió un cambio luego de mis defectos y pecados. 
¿Un ejemplo? Me volví más dialogante. Está claro que cuando fui 
superior en la Compañía de Jesús no siempre hice las necesarias 
consultas. Es cierto que el estilo de los jesuitas no es el debate, sino el 
discernimiento, pero el proceso supone obviamente debate. Por 
supuesto que el superior es quien toma las decisiones, pero luego de 
un diálogo con los consultores. Como también dije para La Civilta 
Cattolica, ello me llevó a que, como arzobispo de Buenos Aires, 
convocara una reunión con los seis obispos auxiliares cada quince días 
y varias veces al año con el consejo presbiteral. Se formulaban 
preguntas y se dejaba espacio para la discusión. Esto me ayudó mucho 
a optar por las decisiones mejores. Como Papa, sin embargo, escucho a 
algunas personas que me dicen: “No consulte demasiado y decida”. 
Pero creo que consultar es muy importante. Los consistorios y los 
sínodos, por ejemplo, son lugares relevantes para lograr que esta 
consulta llegue a ser verdadera y activa. Lo que procuro es darles una 
forma menos rígida. Crecer en lo que llamamos sinodalidad es uno de 
mis anhelos. Pero deseo consultas reales, no formales. La apelación al 
grupo consultivo externo de ocho cardenales que se formó no solo por 
decisión mía, sino por la voluntad de los cardenales expresada en las 
congregaciones generales en vísperas del cónclave que me eligió, 
constituye para mí una instancia de consulta real, no formal. 

—Su designación como obispo auxiliar de Buenos Aires no solo implicó 
el fin del ostracismo y la vuelta a su amada ciudad, sino también el inicio 
de su camino al papado. ¿Realmente no se imaginaba que podía ser 
promovido al episcopado? 

—Para nada. El nuncio apostólico de entonces, monseñor Ubaldo 
Calabresi, solía llamarme para hacerme consultas. En una ocasión me 
dijo que quería hacerme una personalmente y acordamos encontrarnos 
en el aeropuerto de Córdoba mientras hacía una escala de regreso a 
Buenos Aires. Hablamos varias cosas y cuando llamaron para volver a 
abordar el avión me dio la novedad. Pero quiero aquí detenerme en 
algo que para mí es muy importante: estoy en contra de lo que llamo 
el “carrerismo”, el querer hacer carrera eclesiástica. Al igual que en el 
ámbito civil, lamentablemente esto también sucede en la Iglesia. Hay 
quienes quieren escalar y se comportan de un modo simoníaco, buscan 


influencias. En mi país los llamamos “trepadores”. Eso no es cristiano. 
El ser cristiano, el ser bautizados, el ser ordenados sacerdotes y 
obispos es pura gratuidad. Los dones del Señor no son el fruto de 
gestiones, ni mucho menos producto de una transacción pecuniaria. 
Más de una vez dije durante mi pontificado que el carrerismo es como 
una peste. El ser cristiano, el ser sacerdotes, el ser obispos, es solo un 
don. Así se entiende la actitud de humildad, que es la que debemos 
tener, siendo conscientes de que en este aspecto carecemos de mérito 
alguno. Solo debemos cuidar que este regalo no se pierda. Todos 
fuimos ungidos por la elección del Señor. Debemos custodiar esta 
unción que nos hizo cristianos, nos hizo sacerdotes, nos hizo obispos. 
Esta es la santidad. Lo demás no sirve. 

—De todas formas, si su etapa en Córdoba fue dura, debe haber sido 
grande su alegría al volver a Buenos Aires y, además, como obispo de la 
Vicaría Flores, que abarca el barrio de su infancia y adolescencia... 

—En verdad la etapa en la Vicaría de Flores fue mi mejor momento 
como obispo. No solo porque volví a mi barrio, sino por muchas otras 
cosas, por ejemplo el trabajo en las villas de emergencia. Es algo que 
me gusta mucho junto con confesar, que acaso sea mi sacramento 
preferido. Lamentablemente ese destino no me duró muchos años dado 
que el arzobispo, que era el cardenal Antonio Quarracino y quien me 
propuso para que fuese uno de sus obispos auxiliares, “me escupió el 
asado”, como decimos habitualmente, al designarme su vicario 
general. Pero quiero aclarar que a lo largo de mi vida sacerdotal fui 
feliz y lo sigo siendo. Además, tengo en cuenta una frase muy linda de 
Chesterton que dice que la vida es una cosa demasiado seria como 
para vivirla demasiado seriamente. Y no me apena el paso de los años. 
Siempre lo tomé como algo natural. 

—¿Pero no le tiene miedo a la muerte, ya sea por una causa natural o 
por el riesgo de un atentado? 

—Soy consciente de que me puede pasar cualquier cosa. Es difícil 
evitar totalmente el riesgo frente a atentados suicidas. Eso se 
comprobó en los últimos años con las acciones de ISIS. Cuando rezo le 
digo a Dios que estoy en sus manos. Si me tiene que pasar algo, 
ocurrirá indefectiblemente porque no saqué un certificado de 
eternidad. Algún día me va a llegar la muerte por una bronquitis, un 


tumor o una bala. O por un mate envenenado entre los que me dan los 
argentinos durante las audiencias generales, como me advirtió un jefe 
de seguridad. 

—Nos imaginamos la preocupación de los que tienen la responsabilidad 
de custodiarlo... 

—Sí, bastante. Los comprendo por su función. De todas maneras, 
acepto la seguridad en líneas generales. Acepto no poder salir solo por 
Roma porque le acarreo problemas al gobierno italiano. Lo que no 
acepto es que me metan en un vehículo blindado cuando visito un 
país. Todos los gobiernos, para deslindar su responsabilidad, me hacen 
firmar un papel en el que manifiesto mi negativa. ¡Pero cómo voy a ir 
a saludar a mi pueblo encerrado en una lata de sardinas y detrás de un 
vidrio! 

— Insistimos: ¿no le tiene miedo a la muerte? 

—No, a la muerte no. No sé si por inconsciencia o porque 
sencillamente no me lo planteo... En el caso de un atentado lo que más 
me preocupa es la integridad de las personas que estén cerca si llegan 
a lanzar una bomba. Eso sí, le pido al Señor que cuando me llegue la 
hora lo que me ocurra no me duela. Siento pánico ante el dolor. En eso 
soy un poco cobarde. Como decía alguien, a la muerte no le tengo 
miedo, pero me da miedo verla venir... 


9. La capacidad de abrazar 


Francisco sacó de su bolsillo una carta que le había llegado y comenzó 
a leerla pausadamente: 


Querido padre: 

Quería escribirle porque lo siento en mi corazón y en mi mente desde 
hace un tiempo, sobre todo desde que el tema de los abusos está tan 
candente. Padre, yo debo mi vida a la Iglesia. A la comunidad 
eclesial completa en el rostro de tantos y tantas: sacerdotes, 
religiosas, hermanas y hermanos laicos. Matrimonios que me 
acogieron y me asumieron como hija. Sufrí abuso intrafamiliar de 
parte de un tío. La soledad fue muy fuerte. Más porque enfrenté a 
papá y mamá para proteger a mis hermanas dado que soy la mayor. 
No les revelé concretamente mi abuso, pero los puse en alerta 
diciendo que eran “manos largas” los tíos. El asunto es que no me 
creyeron. Mi papá me llamó prostituta. Y todo quedó en nada. Pero 
una de mis hermanas lo escuchó y cuando la violaron no se animó a 
decirlo. Y otra vez que descubrí el acoso de otro familiar tampoco 
nos creyeron. Te cuento todo esto, padre, para que sepas de las 
heridas que yo cargaba y de alguna manera cargo. Pero si no fuera 
por la Iglesia, hoy estaría muerta. La parroquia y la comunidad de la 
capilla del barrio me acogieron en lo peor de la angustia. Me dieron 
muchos elementos y herramientas para ir sanando la historia, sin 
saber mi historia, solo en parte, porque recordar lleva tiempo, poder 
hablar sin autodestruirse por la culpa, más aún. Me duele que se 
hable solo del pecado de la Iglesia en este tema y no de la ayuda que 
nos han prestado a tantas y a tantos para no terminar con nuestras 
vidas. Llegué a Jesús por la Iglesia y sus enseñanzas. “El que se 
suicida no va a poder estar con Jesús”. Suena dura, padre, pero 
gracias a esa frase no terminé con mi vida. Y en ella conocí a Jesús, 
el sentido de mi vida, de mi amor. En él conocí el amor, el respeto, la 


ternura (...). Duele el corazón escuchar vilipendiar tanto a mi Iglesia 
cuando por ella estoy viva. Como (...) estoy acompañando a unas 
chicas que han sufrido abuso de parte de su padre. Un horror... Y he 
acompañado a otros varones y mujeres en sus historias de abusos 
intrafamiliares con tanta perversidad y destrucción. 


Aparte de la actitud agradecida por la acogida recibida, el Papa 
considera que la carta “refleja la complejidad que suele rodear el 
abordaje de estas situaciones”. Porque —como lo había señalado 
anteriormente— “el abusado suele entrar en un período de amnesia 
hasta que empieza a recordar y surgen las cosas más tremendas”. 
Incluso apunta que, si bien en muchos casos la víctima quiere hacer la 
denuncia para que el abusador sea castigado y no siga depredando, 
otras se niegan debido a que les cuesta exponer su drama y dicen que 
“es una cosa pasada”. Francisco trae a colación un encuentro que 
mantuvo durante toda una mañana en la residencia de Santa Marta 
con tres hombres y tres mujeres —dos alemanes, dos irlandeses y dos 
italianos— abusados por miembros del clero que, en su mayoría, 
habían atravesado un período de amnesia y que recién ante su 
convocatoria se animaron a narrar lo que vivieron. Solo Dios sabe, 
acota, si aquel encuentro fue en alguna medida reparador. Eso sí: dos 
años después recibió de uno de ellos una foto en la que se lo venía 
sosteniendo a su pequeño hijo mientras era bautizado en una iglesia, 
pese a que tras ser abusado no había querido volver a pisar un templo. 
Además de una esquela en la que le contaba que había ido a misa y 
comulgado. No obstante, reconoce que “el proceso de sanación no es 
fácil. Evidentemente a veces —señala— es insuficiente el 
acompañamiento afectivo y espiritual del entorno, por lo que se 
requiere el concurso de profesionales, ya que presenta problemas 
psicológicos y no siempre sabe por qué”. 

Pero por sobre todas las cosas la carta testimonia la Iglesia 
contenedora que quiere Francisco. Que hasta, como en este caso, 
puede salvar una vida. Se dirá: ¡Qué menos esperar de una institución 
religiosa! Pero Francisco considera que no siempre los fieles 
encuentran en sus comunidades un lugar acogedor, más allá de tantos 
sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos que de manera silenciosa y 
abnegada abren su corazón y tienden la mano. En ese sentido, advierte 


que un riesgo que corren los ministros religiosos es “caer en el 
funcionalismo y perder por lo tanto el espíritu que debe gobernar su 
labor”. De hecho, dice que el aplauso más prolongado que recuerda 
haber escuchado en la Plaza de San Pedro fue cuando dijo que no 
quería “una Iglesia de burócratas, sino de pastores”. Más aún: afirma 
que si tuviera que elegir una palabra que sintetizara el perfil deseado 
de su pontificado elegiría “cercanía”. Una cercanía que se manifiesta 
especialmente ante las situaciones dolorosas, pero también frente a la 
frustración y el remordimiento por la caída en el pecado. “Como tantas 
veces dije, ¡cómo anhelo una Iglesia hospital de campaña, que recoge 
a los heridos y los ayuda a sanar, que recuerda que en su infinita 
misericordia Dios, a diferencia de las personas, no se cansa de 
perdonar”, subraya. Y completa: “Una Iglesia que vaya más allá de la 
ley, aun en los casos más graves, y se enfrente con el rostro de la 
persona. Que no se quede en moralizar, sino que llegue a sanar. En fin, 
en que el ministro religioso no sea un ideólogo, sino un pastor”. 
Francisco echa mano de una anécdota personal para sintetizar de un 
modo simple la actitud principal de un pastor. “Una vez una señora 
tropezó en la Plaza de San Pedro y me acerqué a levantarla, ella me 
dijo que por favor no me tomara el trabajo, pero yo la ayudé igual y le 
contesté: ¡Por favor, si para eso me hice cura!”. Ahora bien, “al futuro 
pastor hay que descubrirlo y ayudarlo a desarrollarse”, afirma. “Claro 
que a veces no se analiza la personalidad del candidato al sacerdocio”, 
advierte. “Recuerdo una vez —trae a colación— cuando era provincial 
de la Compañía de Jesús en mi país y estábamos realizando un test de 
ingreso al seminario con una psiquiatra. Eran jóvenes que venían los 
fines de semana al noviciado. Le dije que uno de ellos me parecía muy 
limitado y otro, brillante. Grande fue mi sorpresa al responderme que 
el primero podía progresar, pero que el segundo debía ser rechazado. 
Me explicó que inconscientemente sentía miedo frente a la vida y que 
buscaba una organización fuerte que lo protegiera de sí mismo”. En 
otras palabras, Francisco señala que “en el fondo ese joven quería un 
marco rígido, pese a que Dios nos hizo libres, no rígidos, y detrás de 
toda búsqueda de rigidez hay un problema, que incluso puede estallar 
de la peor manera”. También lamenta que haya casos de seminaristas 
“echados de un seminario que son admitidos en otro sin estudiar sus 


antecedentes. Esto me llevó a intervenir varias diócesis. Por eso, 
insisto, creo que hay que ser muy estrictos en la selección”. 

No obstante, le decimos que un gran desafío es dejar atrás una 
imagen de una Iglesia que, en palabras de Benedicto XVI, es con 
frecuencia percibida como “un catálogo de prohibiciones” y no como 
una Iglesia de la alegría sintetizada en las Bienaventuranzas, según él 
mismo suele destacar. Parece difícil entusiasmar diciendo que vivimos 
en “un valle de lágrimas” como se afirma en la oración del Salve 
Regina, más allá de que la oferta sea la vida eterna. Lo cual no implica 
ignorar los padecimientos y asumirlos a la luz de la fe. Por no hablar 
de una Iglesia y, en particular, del mismísimo Vaticano que fue y sigue 
siendo visto por una parte de la sociedad como un centro de poder y 
de riqueza. De obispos y cardenales percibidos envueltos en oropeles y 
a los que los fieles durante siglos solo podían besarles el anillo. Por 
supuesto que se lo señalamos, sabiendo que Francisco se esfuerza 
desde el momento en que apareció en el balcón de la basílica de San 
Pedro tras su elección, por tratar de cambiar esa percepción. Pero 
también conociendo la impresión de muchos —en particular de no 
pocos italianos por su cercanía con el Vaticano— que consideran que 
los cambios de hábito no son nada fáciles. Más aún: que infieren que 
las acciones de Francisco son tomadas por algunos prelados como un 
mero intento pasajero hasta que venga otro Papa. 

—En su país recibía a muchas personas y las escuchaba pacientemente. 
Las acompañaba afectiva y espiritualmente, a veces durante años. Acá 
continuó vinculado con algunas por teléfono o por carta. ¿Nunca temió que 
el ejercicio del pontificado le impidiese seguir haciéndolo? 

—Es algo que me sale naturalmente. No es un mérito, sino una 
gracia de Dios. Cuando me preguntan —como ustedes lo hicieron para 
el libro anterior— cómo me defino, respondo “como cura”. Aquí 
emerge la vocación. Como obispo de Roma visito las parroquias, entro 
en contacto con la gente y la verdad es que gozo mucho con ello. Por 
supuesto, sigo confesando. En las audiencias generales la gente me da 
la mano, me abraza y algunos en pocas palabras me dicen que están 
viviendo una determinada situación. Por ejemplo, antes de los dos 
sínodos sobre la familia me contaban que habían formado una nueva 
pareja, que llevaban mucho tiempo juntos criando felizmente a sus 


hijos, que les pesaba no poder comulgar y me manifestaban su anhelo 
de poder hacerlo. Siempre trato de ser muy comprensivo. De que todos 
se sientan incluidos. Porque debemos abrir puertas en la Iglesia, no 
cerrarlas. Hay incluso casos de personas que a mi paso en la Plaza de 
San Pedro confiesan sus pecados y les doy la absolución. La cercanía 
con la gente me hace mucho bien. Por eso, como ya dije, no podría 
haber vivido en los apartamentos papales; me hubiera sentido aislado 
y entonces opté por la residencia de Santa Marta. 

—Ahora bien, la secular insistencia de la Iglesia en señalar el pecado 
(que lleva a que se le achaque explotar el sentimiento de culpa), ¿acaso no 
conspira contra la actitud comprensiva que usted promueve? 

—El pecado es una realidad, pero también el hecho de que 
contamos con la enorme misericordia de Dios. Porque, a diferencia de 
nosotros que a veces nos cansamos de perdonar, el Señor no se cansa 
nunca. Y perdona siempre. Claro que debemos arrepentirnos y restañar 
la herida causada. Cuentan que allá por el 1500 a San Felipe de Neri 
se le presentó en el confesionario de Chiesa Nuova, su templo en 
Roma, una persona que le dijo que era un gran pecador y que no creía 
que Dios lo perdonaría. “No soy perdonable”, repetía. San Felipe Neri 
le pidió que escribiera todos sus pecados, luego rezaron, le administró 
la absolución y, finalmente, le dijo que se llevara el papel. “¿Para 
qué?”, le preguntó el penitente, que no necesitó esperar una respuesta. 
Es que al volver la vista sobre el papel se percató de que todo lo que 
escribió se había borrado. O sea, el pecado se perdona, pero hay que 
arrepentirse y reparar. Si se robó, hay que devolver lo ajeno de alguna 
forma. Si se dañó la fama de alguien, hay que restaurarla en lo que sea 
posible. Si se cometió un delito, hay que pagar la deuda con la 
sociedad. Por otra parte, no reparemos solamente en cierto acento de 
la prédica porque también existe en muchos fieles una moralina 
ideológica. Una vez en mi país una mujer me consultó, antes de 
confesarse, que asistió a misa un sábado a la tarde con motivo de un 
casamiento, pero no al día siguiente. Insistía en considerar que no 
había observado el precepto dominical porque las lecturas fueron 
diferentes, pese a que yo le aseguraba que sí lo había hecho. 
Lamentablemente, esto también ocurre. 

—Sin embargo, hay católicos —clérigos y laicos— a los que no les 


gustan mucho sus actitudes de cercanía, su lenguaje llano, su desapego al 
protocolo, su rechazo del boato. Consideran que ello no está en 
consonancia con lo que debe ser un pontífice. 

—Muchos se escandalizan porque dicen que estoy desacralizando el 
papado. Son parte de los sectores, digamos, más aristocráticos. En 
cambio, en el pueblo sencillo hay una recta veneración del Papa. Lo 
“sacralizan” en el sentido que lo veneran como el pastor, como el 
padre, no como si fuera un príncipe. Hay una sacralidad popular. 
Cuando digo popular no me refiero solo a los pobres, sino a gente de 
buena posición que no adhiere a una sacralidad cortesana. Y la 
sacralidad cortesana da lugar a la hipocresía, al arribismo, a hablar 
mal del otro. O sea, a los males de la corte. Suelo decir que el Vaticano 
es la última corte de monarquía absoluta que queda en Europa. El 
problema comenzó a plantearse cuando el Papa ostentó una autoridad 
temporal y se convirtió en un príncipe. El proceso de 
“desacralización”, en el buen sentido, comenzó con cierto desempeño 
de León XIII, siguió con Pío X, que tenía actitudes de buen párroco, y 
con Benedicto XV que, en plena Primera Guerra Mundial, decía cosas 
muy sensatas con gran sencillez. Luego vino Pío XI, que era alpinista y 
bibliotecario, y que cuando estaba de mal humor optaba por 
encontrarse con gente sencilla. Juan Pablo I suprimió la silla gestatoria 
(en la que eran llevados los papas a pulso) y Pablo VI, la triple corona. 
Juan Pablo II escandalizó a algunos porque iba a esquiar. Pese que se 
ocultaba en la ropa para la nieve, una vez un joven lo descubrió y 
empezó a gritar: “¡El Papa! ¡El Papa!”. También nadaba. 

—A propósito, hay quienes dicen que usted tiene el corazón bondadoso 
de Juan XXI y la mente abierta de Pablo VI. ¿Con cuál de los últimos 
pontífices se siente más identificado? 

—Pablo VI fue el Papa de mi etapa de formación. El día de su 
muerte suelo ir a rezar a su tumba. De los papas anteriores me gusta 
Benedicto XIV. Era un gran canonista y liturgista, con un sentido 
común a prueba de balas. Además, tenía mucho humor. También me 
gusta Pío X por su piedad y sencillez. Fue un hombre que amó mucho 
a la Iglesia. Juan XXIII tuvo la gran intuición del Concilio Vaticano II 
que, según los historiadores, demanda un siglo para su completo 
arraigo y apenas pasó la mitad. Algunos dicen, no yo, que de alguna 


manera estoy llevando adelante cosas que quería hacer y no pudo 
Pablo VI. De todas maneras, el papado de su sucesor, Juan Pablo I fue 
muy breve. Luego, Juan Pablo II puso especial énfasis en misionar, en 
abrir, en abrir, en abrir... Y junto con Benedicto XVI se dedicaron a 
ordenar el legado conciliar. Porque no todos hicieron una recta 
interpretación de sus enseñanzas y hubo incluso excesos litúrgicos. 
Finalmente, Benedicto XVI era un hombre muy equilibrado que 
cuando fue elegido era consciente de que debía enfrentar una situación 
muy difícil en la Iglesia, que le robaron documentos de su escritorio, el 
famoso Vatileaks, y que sufrió mucho. Pero que tuvo el enorme coraje 
de renunciar ante una salud debilitada y la carencia de suficientes 
fuerzas para afrontar peleas internas, corruptelas... Ha sido un hombre 
de una grandeza y lealtad en grado sumo. Le tengo veneración. 

—Por lo demás, usted modificó ciertas tradiciones protocolares que en 
otros tiempos hubieran sido consideradas poco menos que un sacrilegio... 

—Es cierto. Algunos sienten nostalgia... Las mujeres con la cabeza 
cubierta... las reinas de blanco... Hoy a las audiencias hay gente que 
viene con jean y los chicos con remera. Recientemente tuve un 
encuentro con empresarios que estaban muy bien vestidos, pero cada 
uno a su gusto. En las visitas de Estado se ve de todo. Una vez vino a 
verme un presidente acompañado de su esposa de un segundo 
matrimonio. Yo estaba recién llegado y no muy compenetrado con el 
protocolo. Lo recibí a él y luego, cuando se fue a la reunión con el 
secretario de Estado, saludé en una antesala a su mujer. Después me 
dijeron mis colaboradores que según el protocolo no podían entrar 
juntos. Pero eso no me cayó bien porque no era la realidad que 
estaban viviendo. Y la realidad es la única verdad. Nadie le pregunta a 
una pareja si es la primera o la segunda. Para la siguiente ocasión les 
dije que no quería más proceder de esa manera, pero me señalaron 
que era una tradición en la Santa Sede. Hubo una transición en la que 
recibía al presidente para un coloquio privado, luego entraba la 
delegación que lo acompañaba y, entre las mujeres, la primera en 
hacerlo era su mujer, sin reparar su situación matrimonial. En el caso 
de la visita del entonces presidente argentino Mauricio Macri fue la 
primera vez que entraron simultáneamente un presidente con su 
esposa de un nuevo matrimonio. 


—uUsted incluso suele apelar a gestos sorprendentes. Nos viene a la 
memoria cuando en la residencia de Santa Marta se arrodilló para besar 
los pies de los líderes de Sudán del Sur enfrentados como un modo de 
implorarles el cese la guerra civil... 

—Es cierto. Me gusta hacer gestos que a veces están en unión con la 
vida espiritual. El que ustedes traen a colación surgió a raíz de una 
estupenda idea del secretario para las Relaciones con los Estados del 
Vaticano, monseñor Paul Gallagher. Fue él quien me propuso invitar a 
los líderes de las dos partes enfrentadas, no a un encuentro bilateral, 
sino a un retiro espiritual de dos días para suscitar, mediante el 
recogimiento, frutos de paz. Sudán del Sur —tras independizarse de 
Sudán— cayó en 2013 en una guerra civil que causó 400 mil muertos 
y cuatro millones de desplazados. Si bien alcanzó un acuerdo de paz 
en 2018 seguía habiendo violencia. El retiro se concretó en 2019 en 
Santa Marta y también invitamos al arzobispo de Canterbury, Justin 
Welby, y del moderador de la Iglesia presbiteriana de Escocia, John 
Chalmers, dado que anglicanos y presbiterianos también tienen arraigo 
en ese país. Tuve a mi cargo el cierre y me salí del discurso porque me 
sonaba demasiado formal, empecé a decir cosas que me parecían más 
a tono con el clima y, de golpe, sentí que debía besarles los pies. El 
gesto está tomado de la Última cena cuando Jesús lava los pies de sus 
discípulos para mostrarles el camino del servicio. En mi caso, fue un 
gesto de humillación pidiendo un favor, una forma de suplicar. En la 
cultura antigua el pobre besaba los pies del rico pidiendo dinero. Yo 
me humillé pidiendo la limosna de la paz. 

—Está claro que usted quiere consolidar una Iglesia lo más despojada 
posible de las ataduras temporales. Pero, por caso, el Vaticano es visto 
como un factor de poder que se relaciona con poderosos... 

—El que empezó decididamente en esa línea fue Pablo VI. Y 
ciertamente no le resultó fácil. Como se quedaba hasta tarde 
trabajando, una noche vio que aún estaba encendida la luz de la 
habitación del cardenal argentino Eduardo Pironio. Lo llamó y le dijo 
con dolor que había quienes lo acusaban de estar destruyendo a la 
Iglesia. ¡Cómo sufrió Pablo VI! Ahora bien: el verdadero poder en la 
Iglesia es el servicio, como Cristo nos enseñó con su testimonio. 
Dialogar hay que dialogar con todos. Yo lo hago hasta con los que 


tienen actitudes que no me gustan. Incluso con los que me persiguen. 
Pero cada uno en su lugar, sirviendo a un pueblo o a una Iglesia según 
sus respectivos criterios. Sin cálculos espurios. Por otra parte, un 
Estado debe ser laico porque los estados confesionales terminan mal. 
Los maridajes Iglesia-Estado no van. Van los acuerdos para beneficio 
del pueblo. La laicidad del Estado la defiendo, no el laicismo que, por 
ejemplo, no permite imágenes religiosas en ámbitos públicos. Una vez 
un alcalde de un pueblo armó un pesebre, pero el gobernador lo llamó 
para decirle que debía sacarlo. El alcalde le dijo que había incluido 
una imagen suya. Entonces el gobernador le respondió que si nadie se 
quejaba podía dejarlo. Pasada la Navidad se encontraron y el 
gobernador le preguntó si tenía una foto del pesebre para ver cómo 
había sido su imagen. El alcalde le mostró una y le señaló... al burro. 

—¿Y qué les dice a quienes afirman que los papas viven rodeados de 
oro? ¿Cuánto hay de verdad en la versión que le adjudicaba querer vender 
parte de los bienes del Vaticano para dárselos a los pobres y hasta... el 
mismísimo Vaticano? 

—Eso es verdad. Obviamente, no la venta del Vaticano, sino de 
cosas valiosas que están en depósito para destinar el dinero a 
dispensarios, a obras de caridad. Lo suelo hacer. ¡Ojo!: está todo 
debidamente inventariado. Y, para evitar gastos, del depósito de 
muebles saqué los que están en mi cuarto como puede hacerlo otra 
persona del Vaticano que los necesite. En cuanto a que vivimos 
rodeados de riquezas, Santa Marta es una residencia sin lujos. En el 
resto es cierto que hay salones majestuosos y obras de arte de un valor 
incalculable, de Da Vinci, Miguel Ángel, Rafael... Pero son patrimonio 
cultural de la humanidad. No bienes transables. En definitiva, el 
Vaticano es un gran museo. Por eso, al que dice que vivo entre 
oropeles le propondría venir a vivir acá y yo a su casa. 

—Usted habla de su alegría cuando está rodeado de gente, de su anhelo 
de cercanía. ¿Pero se siente en algún momento solo? ¿Sufre la famosa 
“soledad del poder”? 

—Nunca me sentí solo. Diría que estoy demasiado acompañado. Eso 
sí, debo hacer un esfuerzo para discernir entre los que quieren venir a 
verme por un motivo atinado y aquellos que esconden un interés. Es 
cierto que uno está solo cuando hay que tomar decisiones que no son 


delegables. También es verdad que si son difíciles consulto con mis 
colaboradores. Pero a la hora de poner la firma, la pongo yo. Más aún: 
no permito que otros lo hagan por mí, ni entro en el juego de decir 
que fue otro. Las cosas que me tocan a mí las hago yo y doy la cara. 
Por supuesto que a veces tengo que refrendar decisiones dolorosas 
como la quita del estado clerical de renombrados sacerdotes que 
cometieron un delito. La soledad del poder es otra cosa, aunque no la 
sufro porque hay mucha gente buena con las que converso. Cuento con 
muchos amigos. El hecho de comer en el comedor de la residencia de 
Santa Marta facilita la integración. Como también me siento 
acompañado cuando le rezo al Señor y entonces experimento mucha 
paz. 

—Dicho sea de paso, también llamó la atención inicialmente que no solo 
coma con los que viven en Santa Marta, sino con los empleados del 
comedor. 

—Lo que pasa es que los miércoles cuando vuelvo de la audiencia 
general y los domingos del Ángelus, llego media hora antes del 
almuerzo y como con el personal del comedor. Al principio a los 
empleados les sonaba un poco raro, pero con el tiempo me tomaron 
como un hermano. Eso también me ayuda a no sentirme solo. Por otra 
parte, voy a comer una vez al año con empleados de los diversos 
sectores del Vaticano. Hace poco comí con los jardineros. Les llevé 
vino y ellos prepararon unos sándwiches grandes de mortadela. 
Cuando fui a comer con los miembros de la Guardia Suiza, que son 
jóvenes, se pusieron a cantar. Con los integrantes de la Gendarmería 
comí pizza. También lo hago cada Jornada Mundial por los Pobres con 
cientos de carecientes. Y, como ya les conté, con refugiados. 

—¿Cómo vive el cariño que le transmite la gente? 

—Con una gratitud infinita. El cariño y también las oraciones. Una 
vez en la plaza le pregunté a una anciana bajita, regordeta, con unos 
ojos preciosos, qué edad tenía y me respondió: 88 años. Como tenía un 
aspecto muy saludable quise saber qué comía y me dijo con una gran 
sonrisa que los ravioles que ella hacía. Entonces le tomé la mano y le 
pedí que rezara por mí, pero ella en el acto me contestó que lo hacía 
todos los días. Cuando empezaba a alejarme alcancé a preguntarle si 
oraba a favor o en contra mío y me contestó: “¡A favor, por 


supuesto...! ¡En contra le rezan allí adentro...!”. 

—¿Expresión de la sabiduría popular? 

—Pero exagerada porque creo que deben ser pocos o ninguno los de 
allí adentro que recen “en contra”. 


10. El hombre detrás del Papa 


Antes de ser Papa, Jorge Mario Bergoglio nunca tuvo el menor prurito 
en exponer los problemas de salud que afrontó a lo largo de su vida. 
La extirpación a los 21 años de lóbulo superior del pulmón derecho. 
Una operación cuando era superior provincial de los jesuitas por una 
gangrena vesicular efectuada poco antes de que se convirtiera en 
extremadamente grave. Siendo arzobispo de Buenos Aires sufrió un 
preinfarto por el que se le debió hacer un cateterismo tras lo cual tuvo 
una completa recuperación. Además de que en el noveno año de su 
papado debió extraérsele una parte del colon por una diverticulitis. Y 
en el décimo, comenzó a sufrir una gonartrosis o artrosis de rodilla 
que se complicó con una microfractura en la rodilla derecha, una 
dolencia que se supera con una operación. Sin embargo, Francisco se 
negó a someterse a la anestesia, por más que fuese local, dado que le 
costó mucho recuperarse de la que le aplicaron cuando fue operado 
del colon. Optó por un tratamiento kinesiológico, necesariamente 
prolongado. Aunque su problema de salud no era grave, su imagen en 
silla de ruedas —indicada por los médicos para no forzar la rodilla 
mientras se recuperaba— provocó que se especulara con su posible 
renuncia. Francisco debió aclarar: “No se gobierna con la rodilla, sino 
con la cabeza”. 

Como pontífice fue más allá y reveló que estando al frente de la 
Compañía de Jesús en su país —rondaba los 40 años— consultó una 
vez por semana durante seis meses a una psiquiatra. Ahora bien: ¿por 
qué el futuro Papa requirió lo servicios de esa especialista? En el libro 
La salud de los papas, del médico y periodista argentino Nelson Castro, 
Francisco ofrece una explicación impactante que, por lo demás, pone 
de manifiesto una saludable aceptación de los propios límites. “En los 
terribles días de la dictadura en los cuales me tocó sacar gente del país 
y salvar así sus vidas, tuve que manejar situaciones que no sabía cómo 


encarar. Imagínese lo que era llevar a una persona oculta en el auto y 
solo cubierta por una frazada y pasar tres controles militares en 
Campo de Mayo (zona de cuarteles en el Gran Buenos Aires). La 
tensión que me generaba era enorme. [Las consultas] me ayudaron a 
superar los miedos de aquel tiempo. El tratamiento me ayudó, además, 
a ubicarme y a aprender a manejar más la ansiedad y evitar el 
apresuramiento a la hora de tomar decisiones, que es un proceso 
siempre complejo. Los consejos y las observaciones que ella me dio me 
fueron muy útiles. Fra una profesional muy capaz y, 
fundamentalmente, una muy buena persona. Le guardo una enorme 
gratitud. Sus enseñanzas me son aún de mucha utilidad”. 

La apertura de Bergoglio a abordar algunos aspectos personales que 
ya había demostrado en El Jesuita nos llevó a indagar un poco más. 
Nos dimos cuenta de que parte de las preguntas a las que había 
contestado en el capítulo “También me gusta el tango” eran parecidas 
a las que formaban parte del “Cuestionario de Proust” y se nos ocurrió 
completarlo. Llamado así porque el célebre novelista fue uno de los 
primeros en responderlo a fines del siglo XIX, el cuestionario cobró 
especial notoriedad con el paso del tiempo por su empleo para saber 
más y entender mejor a personalidades de diversos ámbitos. Claro que 
nunca hasta ahora un pontífice lo había respondido. Experto en 
romper moldes, Francisco no dudó un instante en aceptar la propuesta. 

—¿Principal característica de su carácter? 

—Sentimental. Me gusta recordar las cosas gratas del pasado. 

—¿Qué cualidad aprecia más en un hombre? 

—La honestidad, la transparencia. 

—¿Y en una mujer? 

—La capacidad de maternidad, sea o no madre. 

—¿Su principal defecto? 

—Los defectos van cambiando con la edad. Hoy diría que cargar con 
cuentas pendientes. 

—-¿Su ocupación favorita? 

—Leer. 

—¿Su ideal de felicidad? 

—Me encanta hacer feliz a la gente. 

—¿Qué es para usted la infelicidad? 


—Cuando las cosas no son armónicas y sobreviene la tristeza. El 
cristiano dirá: “Cuando las cosas no están según el plan de Dios”. 

—¿Qué le gustaría ser? 

—Un viejo sabio. 

—¿La flor que más le gusta? 

—La rosa, sin duda. Me dice mucho. Las naturales, no las teñidas de 
laboratorio. Pero hay dos chiquitas que me encantan: la violeta y la no 
me olvides. 

—¿Animal preferido? 

—La belleza del caballo me fascina. 

—¿El pájaro que prefiere? 

—El gorrión. 

—¿Su autor favorito en verso? 

—Virgilio en la Eneida. 

—¿Un héroe en la vida real? 

—Charles Peguy, el escritor y poeta que murió en la guerra y que 
para mí es un héroe. 

—-¿Un héroe de ficción? 

—El comisario Maigret, el inolvidable personaje creado por Georges 
Simenon. 

—¿Una heroína en la vida real? 

—Catalina II. 

—Una heroína de ficción. 

—No se me ocurre ninguna. 

—¿Su músico favorito? 

—Wagner es el que más escucho, pero Mozart me llena mucho. 

—-¿Su pintor favorito? 

—Marc Chagall. 

—¿Su nombre favorito? 

—Jorge Mario... ¿Egocéntrico yo? 

—¿Qué hábito ajeno no soporta? 

—En Argentina lo llamamos el “chismerío”. Sería hablar mal de los 
demás. Porque destruye. 

—¿Qué es lo que más detesta? 

—En mi caso es relativo. Hoy diría una cosa y mañana otra. 

—¿Una figura histórica que no le guste? 


—Hitler. 

—¿Un hecho de armas que admire? 

—Ninguno. De todas maneras, me viene a la mente la batalla de 
Ayohuma (en la guerra de independencia de Sudamérica), pero por el 
valor de las mujeres que pelearon y la abnegación con la que 
auxiliaron a los heridos. 

—¿Qué don le gustaría poseer? 

—Condiciones para la música. Tomé clases con un profesor de 
piano, pero no aprendí nada. 

—¿Cuál es el estado más típico de su ánimo? 

—La serenidad. Cuando me enojo, me enojo. Es un mecanismo, pero 
enseguida relativizo lo sucedido; digo que no es para tanto y trato de 
buscar la solución. Hoy sin ir más lejos tuve una rabieta... Me 
pregunté enseguida qué se podía hacer y en cinco minutos se me pasó. 
Lo que nunca me quitaron es el sueño. 

—¿Qué defecto le suscita mayor indulgencia? 

—Las “agachadas”, palabra difícil de traducir. O algunas actitudes 
incoherentes con las que me enfrento en la vida. Pero trato de 
comprender la debilidad humana. 

—¿Tiene una máxima? 

—La que puse en mi escudo episcopal: “Misericordiando y 
eligendo”. Está tomada del comentario de San Beda al pasaje del 
Evangelio cuando Jesús miró a Mateo. 

Las preguntas del cuestionario se terminaron, pero no nuestra 
curiosidad y sumamos otras. 

—Usted dijo cuando lo eligieron pontífice que sintió mucha paz. 
¿Realmente no se inquietó ante tamaño desafío? 

—Es que soy un inconsciente.... 

—¿Por qué cree que escribieron tantos libros sobre usted? 

—Porque soy el primer Papa latinoamericano, el primer jesuita y el 
primero que se llama Francisco. Y el primero que no vive en los 
aposentos papales. Demasiado curioso el personaje. 

— Además, se realizaron varios documentales y películas de ficción con 
su figura como protagonista. Algunas de estas producciones recibieron 
premios y fueron apreciadas por los críticos. ¿Vio alguna? 

—No, ninguna. 


—¿Por qué? 

—Me da pudor. 

—¿Sigue sin mirar televisión? 

—Como les había contado en El Jesuita hice un voto de no mirar 
televisión el 16 de julio de 1990 y lo cumplí, salvo para algunas 
asunciones presidenciales o en el caso de una tragedia aérea en mi 
país. Y lo sigo cumpliendo acá. 

—¿No siente que deja de conocer algunos aspectos de la vida de la 
sociedad? 

—Todo eso me llega de una u otra manera, a veces de modo mucho 
más directo que a través de la pantalla de la televisión. La realidad se 
termina imponiendo. 

—¿Sueña mucho? 

—Sí, a veces, pero en general no me acuerdo de lo que sueño. Y si lo 
hago lo olvido rápidamente. 

—¿No pensó en escribirlos? 

—No. Me gana la pereza. 

—-¿Tiene sueños recurrentes o pesadillas? 

—La respuesta a ambas preguntas es no. 

—Sabemos que le gusta la poesía, ¿escribió alguna vez en verso? 

—Pecados de juventud... 

——¿Fueron muchas? 

—Veinte o treinta. 

—¿Tenía una temática en particular? 

—No, escribí de lo que me surgía en el momento. 

—¿Guardó alguna de esas poesías? 

—Sí, algunas. 

—¿Las podemos publicar? 

—No quiero que se publiquen. 

—-¿Qué le diría al joven que quiere escribir o escribió poesías? 

—Que lo haga o que lo siga haciendo. Está entre las cosas más 
lindas. 

—Las personas que lo conocieron de joven lo describen como muy 
tímido. ¿Es cierto? 

—Sí, lo era y de alguna manera lo sigo siendo. 

—EFn El Jesuita nos contó que había tenido una novia y en un libro que 


escribió con el rabino Abraham Skorka mencionó que en el casamiento de 
un primo había conocido una joven que lo había impresionado y a la que 
por un tiempo no había logrado olvidar. Aunque en ambos casos la 
vocación había sido más fuerte. ¿Alguna vez lamentó no haberse casado y 
tenido hijos? 

—No, porque lo que realmente he deseado en la vida es ser cura. Es 
así como defino siempre mi identidad cuando me preguntan. Por otro 
lado, dicen que cuando Dios no da hijos el diablo da sobrinos y tengo 
muchos. El sacerdocio siempre lo he vivido como una paternidad, 
tratando de que la relación nunca sea vertical, procurando que sea 
fecunda y que deje crecer a cada uno a su manera. Sin querer 
cobrarme el afecto, ni preocupándome si me quieren y me recuerdan. 

—¿Antes de optar por el sacerdocio había pensado en otro camino? 

—Estudié química en el colegio secundario en una escuela técnica y 
me recibí con tres años de práctica en un laboratorio bromatológico. 
Hubiera encontrado trabajo enseguida, pero de alguna manera esa 
posibilidad no me llenaba. Me gustaba más la medicina y ya me estaba 
preparando para la facultad cuando surgió la vocación. 

—¿Se imaginaba como médico? 

—Sí, es posible, pero era algo difuso, no lo veía tan claro. En 
realidad, lo que realmente quería era lo que terminé haciendo. 

—Su hermana contó que usted estudiaba en un pequeño cuarto de su 
casa y que su madre un día ordenándolo se dio cuenta de que la mayoría 
de los libros eran de teología. Cuando le preguntó por qué no había textos 
de la carrera que se suponía que estaba estudiando le contestó que en 
realidad iba a ser médico, pero de almas. 

—AsÍ es, recuerdo muy bien el episodio. 

—La mayoría de los pontífices se rodearon de personas conocidas, de 
allegados. ¿Por qué usted no convocó nadie de la Argentina para 
acompañarlo? 

—Es cierto, no lo hice. En los primeros años tuve un secretario 
argentino, el padre Fabián Pedacchio, pero él ya estaba en Roma. Me 
gusta jugar de arquero. En la vida hay que atajar las pelotas como 
vienen. 

—-¿De joven jugaba al fútbol de arquero? 

—Sí, pero por otro motivo: como se dice en la Argentina, era un 


“patadura”. 

—¿Y atajaba? 

—Sí, atajaba. 

—AL igual que en Buenos Aires usted sigue llamando a mucha gente para 
saludarla por su cumpleaños. ¿Cómo hace para acordarse de todos? 

—La explicación es simple, los tengo anotados. Pero los de mi 
familia los recuerdo todos. Es cierto que tengo buena memoria, 
aunque a veces es selectiva. Hay cosas que no me interesa recordar 
mientras que otras las tengo muy presentes. 

—Además de los cumpleaños, sorprende la cantidad de personas a las 
que llama y a las que les escribe personalmente y a mano. ¿Cómo 
encuentra el tiempo? 

—Lo encuentro, no olviden que duermo poco. El contacto con la 
gente para mí es muy importante, lo saben. Cuando puedo llamo a los 
que me escriben, en especial a los que necesitan consuelo o a las 
personas mayores que están solas. Lo hice siempre. 

—¿Usa celular? 

—No tengo celular. Una vez me dieron uno, pero lo devolví. 

—uUsted dijo una vez que es Papa las 24 horas del día, aunque a veces le 
cede el volante al Espíritu Santo. ¿Con cuánta frecuencia lo hace? 

—Depende de las circunstancias, pero efectivamente a veces le digo: 
ocúpate tú. 

—¿Cuál sería la palabra clave de su pontificado? 

—Cercanía. 

—¿No misercordia? 

—La cercanía lleva a la misericordia. 

—¿El Papa cobra sueldo? 

—No. Así le evito a mis colaboradores tener que escuchar reclamos 
de aumentos. 

—Una personalidad de la cultura italiana dijo que usted es un artista 
por la creatividad que expresa al ejercer el papado. ¿Se siente un poco así? 

—El ser artista es una muy noble condición. ¡Qué sería del mundo 
sin los artistas! Pero en mi caso, por mi misión, me suena a una doble 
personalidad. Como si estuviera recitando un papel, representando 
algo que no soy. Es cierto que a veces hago cosas novedosas viniendo 
de un pontífice. En ese sentido, sí, me siento un tanto creativo. 


—¿En qué se diferencia Jorge Bergoglio de Francisco? 

—En nada y en todo. 

—«¿Cómo es eso? 

—En el desarrollo de toda persona siempre hay una continuidad y 
una diferencia. En lo esencial uno es la misma persona, y debemos 
cultivar el sentido de continuidad, pero vamos cambiando a medida 
que enfrentamos situaciones y cómo las vamos resolviendo. 

—Más allá de eso quienes lo conocimos en Buenos Aires observamos que 
sigue siendo la misma persona... 

—Creo que sí. Como dije otras veces, si cambiara a esta altura de mi 
vida me sentiría ridículo. 

—ZLos años pasan... ¿Se siente viejo? 

—Suelo definir con esa palabra a las personas de mi edad, pero no 
me siento así... Me siento joven. No sabría decir de cuántos años, pero 
me siento joven. 

—Cuando recuerda su infancia lo hace como una linda etapa de su vida 
en la que fue feliz. ¿Lo sigue siendo? 

—Sí, soy un hombre feliz. Lo fui en mi infancia y a lo largo de mi 
vida sacerdotal. Lo sigo siendo. 

—¿Tiene la fórmula? 

—Soy feliz porque seguí mi vocación y puedo desarrollarla. Pero no 
tengo la fórmula, si no la vendería... 

—¿La clave es abrirse a los demás? 

—Eso ayuda. Lamerse la llaga nunca hace feliz. 

—La pena compartida es menos pena... 

—Se dice en los matrimonios: la alegría compartida es doble alegría 
y la pena compartida es media pena. 

—uUsted nos dijo que lo mejor de ser Papa es el consuelo que puede dar a 
mucha gente y lo peor, no poder hacer lo que quiere. ¿Qué es lo que le 
gustaría hacer que no puede? 

—Salir a la calle. 

—Benedicto XVI experimentó un deterioro físico y decidió renunciar. 
¿Usted suele decir que sentó un precedente? 

—Claro. Institucionalizó la renuncia. Tengamos en cuenta que en 
esta época se vive más, pero naturalmente según pasan los años ya no 
se tiene toda la vitalidad. 


—La pregunta es hipotética: si usted renunciara, ¿dónde pasaría sus 
últimos años? 

—Generalmente un obispo los pasa en su última diócesis. Así que 
como soy obispo de Roma me iría a la casa de sacerdotes ancianos de 
la ciudad. 

—¿Considera la posibilidad de renunciar en un futuro? 

—Hasta ahora no lo pensé. Pero mi renuncia está ahí... 

—-¿Qué quiere decir con “está ahí”? 

—Que ya está firmada. Que está en un cajón por si padezco una 
enfermedad que me impida continuar... 

—-¿Cuál debe ser el perfil de su sucesor? 

—Eso que lo vea el Espíritu Santo... 

Al terminar este capítulo y para tratar de comprender mejor su 
personalidad le propusimos un test que consiste en combinar de 
manera libre y espontánea cuatro figuras geométricas. No se hizo 
rogar y no se opuso a que publicáramos su dibujo. Probablemente, 
también en este caso, sea el primer test al que se sometió un pontífice. 


La línea ondulada representa la dimensión corporal, la esfera la 
emocional, el cuadrado la racionalidad, el intelecto y el triángulo la 
espiritualidad. 

Una interpretación indica que salvo lo corporal que queda en un 
plano inferior, hay un equilibrio en las otras tres dimensiones: la 
espiritual es central con un marco de racionalidad, mientras lo 


emotivo abarca y contiene las otras dos. 


11. El profeta y su tierra 


A principios del siglo XX el tango, el popular baile argentino, estaba 
teniendo una gran difusión en Europa, sobre todo en Francia e Italia. 
Según varios estudiosos de la historia de esa danza, el arzobispo de 
París y otros obispos franceses la juzgaban inmoral. Con ocasión del 
carnaval, el Ministerio de Guerra italiano le había prohibido a la 
oficialidad del reino que la bailaran luciendo el uniforme. Entusiastas 
simpatizantes del tango que pertenecían a la nobleza consideraban 
injusta la decisión y buscaron la aprobación del mismísimo Papa, que 
por entonces era Pío X. Fue así que en enero de 1914, gracias a una 
gestión del secretario de Estado del Vaticano, el cardenal Merry del 
Val, dos jóvenes de la aristocracia romana lo bailaron delante del 
pontífice. Al terminar, el Papa dio a entender que lo encontró aburrido 
y hasta cierto punto ridículo. Y les sugirió que optaran por la 
“Furlana”, una antigua danza que se había popularizado en la región 
de Friuli, en el norte de Italia, porque consideraba que tiene más 
gracia y es más refinada. La sugerencia habría inspirado una estrofa de 
la zarzuela “El tango argentino” que dice: “La Furlana/que antes fue 
danza pagana/es hoy ya la más católica, apostólica romana”. De todas 
formas, el Papa no se sumó explícitamente a la censura castrense, lo 
que fue tomado como una tácita aprobación. Mientras tanto, en 
Buenos Aires circulaba una letra que evidenciaba el malestar por lo 
despectivo que había sido Pío X: “Dicen que el tango es una gran 
languidez/ Y que por eso lo prohibió Pío Diez...” 

Otros estudiosos afirman que a comienzos de la década del 20 el 
embajador argentino ante la Santa Sede, Daniel García Mansilla, 
estaba muy preocupado por la mala impresión sobre el tango que 
existía en la Iglesia y con el fin de empezar a revertirla gestionó que 
un bailarín argentino, que con gran éxito estaba llevando la danza por 
toda Europa, lo bailara ante el papa Pío XI. El 1” de febrero de 1924 


Casimiro Ayn, apodado “El Vasquito”, acompañado de una traductora 
de la embajada, mostró sus destrezas al pontífice. Hacia el final, Aín 
improvisó una figura que colocó a la pareja de rodillas frente al Papa. 
Pero Pío XI se retiró de la sala sin hacer ningún comentario. ¿Su 
actitud debía interpretarse como una desaprobación? Muchos años 
después, en 1967, la Junta de Historia Eclesiástica dependiente de la 
Conferencia Episcopal Argentina despejó las dudas sobre la posición de 
la Iglesia respecto del tango. Fue a raíz de una petición de la Academia 
Porteña del Lunfardo acerca de “si existió una prohibición eclesiástica 
formal del tango, o si la Santa Sede o la autoridad eclesiástica local 
condenó ese baile y qué carácter revistió la condena en caso de haber 
existido”. De modo claro, conciso y contundente, la comisión de 
historiadores respondió “no tener conocimiento de prohibición expresa 
alguna sobre el particular ya que, bajo el aspecto moral, tanto este 
como los de su género, se hallan comprendidos en los principios 
generales de la moral”. 

En síntesis, no se sabe a ciencia cierta si efectivamente una pareja 
bailó el tango delante de Pío X o de Pío XI para que aprobara la danza. 
Y en tal caso cuál fue la actitud del pontífice involucrado. Pero no 
parece haber habido una condena. Menos mal, porque varias décadas 
después llegaría al papado un tanguero de ley: Jorge Mario Bergoglio. 

—Mito o verdad, se decía que en el Vaticano no estaba bien visto el 
tango porque se lo consideraba procaz. ¿Lo incomoda que haya existido ese 
prejuicio? 

—Para nada. Algo escuché al respecto. Creo que efectivamente hubo 
algo así como un juicio moral. Lo que puede haber ocurrido es que no 
se comprendiera la liturgia del tango. Alguien me decía que ello se 
debe a que se baila en cuatro baldosas. Es verdad que el tango siempre 
me gustó. De joven lo bailaba aceptablemente cuando iba a los bailes 
con mis compañeros. Pero prefería la milonga porque es menos 
exigente. El tango es más difícil de bailar, sobre todo para el hombre. 
Siempre estuve cerca de ese mundo. Recuerdo que le administré la 
unción de los enfermos a la cantante Azucena Maizani, pero la que 
más me gustaba entre las mujeres era Ada Falcón. 

—¿El tango expresa la idiosincrasia argentina? 

—La porteña, no la argentina. Una de mis pasiones en Buenos Aires 


en los días nublados y con mucha neblina era escuchar a Astor 
Piazzolla. Ese perfil de la ciudad Piazzolla lo transmite muy bien, pero 
encarna una segunda época del tango. Es un poco más sofisticado e 
inicialmente tuvo resistencias, pero después se lo fue entendiendo. Una 
de sus composiciones, “Balada para un loco”, cantada por Amelita 
Baltar, sin dudas marcó un hito. En cambio, la primera parte es más 
clásica. Los primeros tangos son muy nostálgicos. Es una nostalgia 
muy porteña. En realidad, nosotros somos muy nostálgicos, muy de 
lamernos las heridas. 

—Razones para lamentarse tienen, y no solo los porteños, sino todos los 
argentinos porque es un país con un gran potencial, que entre fines del siglo 
XIX y principios del XX tuvo un gran desarrollo, pero que desde entonces se 
la pasa de crisis en crisis... ¿Qué les ocurre? 

—Realmente, no conozco bien su desarrollo histórico. Conozco las 
hipótesis que se barajan, pero no puedo aventurar ninguna. 
Evidentemente, no hubo todo el tiempo una buena administración. La 
corrupción es un flagelo que siempre nos afectó, aunque no explica 
todo. Alguien me dijo alguna vez que también hay un problema de 
estructura porque un país tan federal como la Argentina, que nació 
con los caudillos, terminó con una Constitución muy unitaria. Es cierto 
que la Argentina está llena de riquezas. Por su producción agraria 
llegó a ser considerada “el granero del mundo”. Sin embargo, es una 
riqueza que no está debidamente aprovechada o que se queda en el 
camino. Diría, además, que prevalece demasiado el interés de cada 
uno, lo que refleja nuestro egoísmo. Pero, insisto, no sabría decir si sus 
problemas se deben a esto o aquello. Le dejo la respuesta a los 
políticos, los sociólogos, los historiadores... 

—uUsted dice que la corrupción no explica todo el deterioro que sufrió su 
país, pero en la Argentina como en otras naciones de Latinoamérica 
estallaron en los últimos años resonantes escándalos... 

—La corrupción constituye un problema mundial. Está a la orden 
del día y no anida solo en los gobiernos, sino también en las 
instituciones. Y mata. En 2001 le pregunté al jefe de Gabinete del 
gobierno argentino de entonces —que no era considerada entre las 
administraciones más corruptas— cuánto de la ayuda en dinero, ropa 
y alimentos llegaba al interior del país y me respondió “el 35 %”. 


Recuerdo que en 1994, siendo obispo auxiliar de Buenos Aires y 
vicario de la Zona Flores, vinieron a verme dos funcionarios de un 
ministerio y me ofrecieron 400 mil pesos (en aquel momento 
equivalían a 400 mil dólares) para que “pudiera atender las muchas 
necesidades sociales”. Pero me pusieron como condición que una vez 
que hacían el depósito les devolviera la mitad. En aquel momento me 
pregunté qué hacer. ¿Me hacía el tonto? ¿Les daba una trompada? Y 
me hice el tonto. Les dije que las vicarías no teníamos cuenta, que los 
depósitos hay que hacerlos en la cuenta del arzobispado con el 
consiguiente recibo. Ahí acabó todo. Después pensé que si vinieron tan 
sueltos de cuerpo a hacer el ofrecimiento quizá hubo alguno del otro 
lado que les dijo que sí. Tuve un mal pensamiento. Aunque es cierto 
que es fácil caer en la corrupción. Y en la Iglesia tenemos que pedir 
perdón por los católicos que escandalizan por cometer actos corruptos. 
Como siempre digo, Pedro era pecador, pero no corrupto. 

—¿Le duele su país? 

—Me duele la cantidad de gente que no tiene para comer. Cuando 
terminé la secundaria, en 1956, el índice de pobreza no llegaba al 5 %. 
Ver lo que creció en las últimas décadas es estremecedor. No le echo la 
culpa a nadie de esta situación porque carezco de la autoridad 
científica para hacer un análisis, pero me duele. Pienso en la gran 
devoción a San Cayetano que hay en mi país, donde es el patrono del 
pan y del trabajo. A su santuario en Buenos Aires, cada 7 de agosto, el 
día de su festividad, concurre muchísima gente para pedir y agradecer. 
Anhelo que todos tengan trabajo y se ganen el pan. Después viene todo 
lo demás. Pero mientras no haya pan y trabajo en un país difícilmente 
ese país pueda prosperar. Miremos cómo está en este aspecto toda 
América Latina. 

—¿Qué piensa cuando escucha o lee que le atribuyen ser peronista? 

—Eso se convirtió en un lugar común en mi país. Mi familia fue 
siempre radical. Fueron radicales con prosapia. Mi abuelo materno, 
hijo de genoveses, participó en la llamada Revolución del Parque, en 
1890, que estuvo en la génesis del partido radical. Su hijo era ebanista. 
Fabricaba muebles finos. Como antes les conté, a su casa iba Elpidio 
González, un señor de barba blanca, muy venerable, que le vendía 
anilinas para lustrar los muebles. Había sido vicepresidente de la 


República por el radicalismo y renunció a la pensión. Recuerdo que en 
1945, con nueve años, me llevaron a un acto de un frente político muy 
heterogéneo, la llamada Unión Democrática, que se conformó para 
tratar de evitar —cosa que no logró— el triunfo de Perón en las 
elecciones. Cuando Perón endureció su actitud hacia quienes lo 
criticaban mis padres comenzaron a estar atentos los jueves o viernes 
al paso de los jóvenes que vendían un periódico socialista, La 
Vanguardia, porque no tenían otra manera de acceder a un medio de 
comunicación crítico. De esa familia vengo. Por lo tanto, en mi casa no 
había nada de peronismo. 

—-¿Y de dónde surge entonces que lo clasifiquen así? 

—Surge a raíz de que la Universidad del Salvador deja de estar en 
manos de la Compañía de Jesús y pasa a los laicos. Como provincial de 
los jesuitas tuve que armar el equipo que se haría cargo. Las 
propuestas fueron varias. Estudié el currículum de cada uno. Había un 
grupo de profesores que pertenecían a la agrupación peronista Guardia 
de Hierro. Eran fuertes, sabían moverse, conocían de política y cómo 
manejar las elecciones. Enseguida uno de ellos fue elegido presidente 
de la asociación civil que gestionaría la universidad. De todas 
maneras, llegué a un acuerdo con ese grupo y con otros para que la 
integración de las nuevas autoridades fuese plural y hubiera un 
equilibrio. No obstante, la participación de integrantes de Guardia de 
Hierro provocó que se comenzara a decir que yo era peronista. Pero no 
fue la única razón. También influyó que escribiera sobre la justicia 
social porque a la Doctrina Social de la Iglesia se la ligaba con el 
peronismo. El propio Perón había manifestado la identificación de su 
movimiento con esos postulados. Recuerdo que en un famoso discurso 
dijo sobre el obispo de Resistencia, Nicolás De Carlo, sindicado como 
peronista: “Dicen que De Carlo es peronista, pero es mentira; Perón es 
decarlista”. 

—¿Nunca estuvo con Perón ni con su segunda esposa, Eva Duarte? 

—Si no me equivoco, a él lo vi una sola vez cuando enviaban a los 
abanderados de las escuelas secundarias al Teatro Colón para un 
encuentro sobre la educación que se hacía allí anualmente. Como 
tantos otros alumnos recibí de su gobierno una beca de 50 pesos como 
ayuda para afrontar los estudios. Y a Evita la encontramos de 


casualidad con uno de mis hermanos en una unidad básica y la 
saludamos. Habíamos ido porque en el colegio nos encargaron un 
trabajo sobre el peronismo y a él se le ocurrió que allí podríamos 
encontrar material. Teníamos 14 o 15 años. Eso fue todo. Nunca 
estuve afiliado al partido peronista, ni siquiera fui militante o 
simpatizante del peronismo. Afirmar eso es una mentira. Tampoco 
estuve afiliado a Guardia de Hierro como dijeron algunos. Repito, la 
presencia de esa agrupación en la universidad y mis escritos sobre la 
justicia social llevaron a que se dijera que soy peronista. Pero en la 
hipótesis de tener una concepción peronista de la política, ¿qué 
tendría de malo? 

—Sin embargo, el hecho de que haya recibido durante su pontificado a 
varios dirigentes del peronismo le ocasionó críticas en su país... 

—Yo recibí y recibo a todos. Pero a veces hay algunos que buscan 
sacar un rédito político, no siempre con buenas artes. Me viene a la 
memoria el caso de un candidato que asistió a la misa en Santa Marta. 
Al final me preguntó si podía tomarse una foto conmigo, le dije que sí 
y le pedí que no hiciera ninguna travesura. Me respondió que la foto 
era para compartirla con su familia, pero a la semana siguiente Buenos 
Aires apareció empapelada con afiches de campaña con la foto. Eso no 
se hace. Para colmo, la foto estaba trucada porque se quitó el entorno 
de la capilla y de las demás personas que estaban presentes para dar la 
impresión de haber sido tomada en un encuentro a solas. 

—También se lo critica por no haber ido a su país... 

—En realidad, estuve cerca de hacerlo en noviembre de 2017. 
Quería repetir el periplo que hizo Juan Pablo II en 1987 y también 
visitar Uruguay y Chile. Sin embargo, la gira se complicó porque había 
elecciones en Chile. Entonces, se organizó el viaje a Chile para enero, 
pero se dejó afuera a la Argentina y a Uruguay porque durante ese mes 
hay mucha gente de vacaciones en esos países. En cambio, se pudo 
sumar a Perú. Tengamos en cuenta que tuve que visitar muchos países, 
incluso algunos en los que nunca estuvo un Papa. En la Argentina viví 
76 años. Pero no estoy lejano, me siento cercano. Estoy siempre en 
contacto con muchos compatriotas amigos. Y cuando escribo sobre 
valores, sobre doctrina social de la Iglesia, si bien lo hago para todos 
los países, tengo presente a mi país y espero que mis palabras puedan 


ser una contribución. De todas maneras, el propósito de viajar a la 
Argentina sigue vigente. Es injusto decir que no quiero ir. 

—¿Habría que concluir que, como dice el Evangelio, nadie es profeta en 
su tierra? 

—Esa es una curiosa realidad histórica mundial, que no sabría 
explicar. En mi país se cuenta entre los casos más notables el del 
general José de San Martín, considerado el “Padre de la Patria”. Fue 
víctima del enfrentamiento entre unitarios y federales en los orígenes 
de la nación. Llegaron a acusarlo de conspirador y hasta lo quisieron 
juzgar por haber apoyado a los caudillos del interior y negarse a 
reprimir a las fuerzas federales. Harto, decidió irse a Europa. Cinco 
años después quiso regresar debido a una nueva guerra civil, pero no 
llegó a desembarcar porque se negó a pelear contra una parte de su 
propio pueblo. Se fue a Uruguay, estuvo tres meses en Montevideo y, 
al final, volvió a Europa. Es cierto que en la Argentina vivimos tiempos 
de lo que ahora se llama “grieta” cuyo antecedente más antiguo es, 
precisamente, la disputa entre unitarios y federales. Pero el mundo 
está agrietado. También observo que muchos líderes mundiales están 
mostrando los dientes. Diría más: al comienzo de mi pontificado 
afirmaba que estábamos viviendo una Tercera Guerra Mundial a 
pedacitos, luego sostenía que estos se fueron agrandando y 
actualmente considero que es un solo gran pedazo. 

—Es verdad que el fenómeno de la polarización política es hoy una 
realidad en muchos países. Las posiciones se vuelven irreductibles. Como el 
agua y el aceite, unos y otros no se unen nunca... 

—Pero no somos agua y aceite, somos hermanos. Entonces debemos 
salir de la categoría del agua y del aceite e ir hacia la fraternidad. Esto 
es, justamente, lo que en todo conflicto cuesta reconocer: la vocación 
fraternal de las personas. Cuando la ignoramos empiezan las 
divisiones. En todas partes es así. Una cosa es la campaña política 
donde se echa mano de todo, o casi todo, para ganar una elección. 
Otra cosa es la vida cotidiana de un país que debe ser fraterna y en la 
que todos buscan el bien común. Cuando únicamente se procura el 
interés propio, se resquebraja el bien común. Entonces, sufre el partido 
político y sufre el país. En fin, hay que buscar lo que nos une y no lo 
que nos separa. A veces los medios de comunicación subrayan mucho 


lo que nos separa y no lo que nos une. Creo que si acordaran dar más 
espacio a destacar lo que nos une, eso nos haría mucho bien a todos. 

—Durante su pontificado usted llamó reiteradamente a la 
responsabilidad de los medios de comunicación con términos muy 
elocuentes que en su país algunos tomaron como un ataque a la prensa... 

—Jamás le hice una acusación al periodismo porque lo considero un 
noble oficio. Los medios de comunicación tienen una responsabilidad 
muy grande. Poseen la capacidad de formar opinión, buena o mala. En 
sí mismos son positivos. Son para pensar, intercambiar, fraternizar, 
educar. Son constructores y pueden hacer un bien inmenso. Pero los 
periodistas también están expuestos a tentaciones como lo están los 
sacerdotes, los médicos, los abogados, como lo estamos todos. Todos 
somos pecadores. Lo que dije es algo que, en realidad, ya había dicho 
hace más de veinte años, al disertar en una institución que congrega a 
los diarios de mi país. En esa ocasión, señalé las cuatro tentaciones que 
a mi criterio acechan al periodismo: la calumnia, la difamación, la 
desinformación y la coprofilia. Hoy respecto de mi país sumaría un 
anhelo: que vuelen alto. 

—Lo que pasa es que algunos acusan al periodismo de malas prácticas 
cuando se ven acorralados por denuncias sobre su comportamiento... 

—Pero es saludable tenerlo en cuenta. Pensemos en la calumnia, la 
difusión de una mentira, sobre todo en perjuicio de los políticos. 
Pensemos en la difamación con la divulgación de situaciones pasadas 
que ya fueron saldadas, pagadas. En la Argentina lo llamamos 
“Carpetazo”. Pensemos, además, en la desinformación que consiste en 
revelar una parte de la verdad. Quizás este sea el daño más grande que 
puede hacer la prensa porque orienta la opinión en una dirección. 
Finalmente, los medios no deben caer en la coprofilia (amor a los 
excrementos), que es buscar siempre el escándalo, comunicar las cosas 
feas, aunque sean verdad. Y como hay gente que tiene la tendencia a 
la coprofagia (ingerir excrementos), también con esto se puede hacer 
mucho daño. 

—Por otro lado, es cierto que la prensa contribuye a destapar grandes 
corrupciones y escándalos varios, situaciones que, dicho sea de paso, 
provocan un gran descreimiento de los ciudadanos en la política... 

—Quisiera separar las cosas. Una es el encomiable papel de la 


prensa al investigar y denunciar. Otra es la peligrosa tendencia en las 
sociedades actuales a desacreditar la política por los malos políticos. 
¿Qué sería de un país donde la política estuviera ausente? Estaría 
sumido en el totalitarismo. En Buenos Aires siempre decía que hacía 
falta no menos política, sino mejor política. En la exhortación 
Evangelii Gaudium subrayo que la política es una altísima vocación, 
una de las formas más preciosas de la caridad, porque busca el bien 
común, como decía Pío XII. En la encíclica Laudato Si” me refiero al 
diálogo entre política y economía para el servicio a la vida. Y en mi 
última encíclica, Fratelli Tutti, el capítulo V lleva por título “La mejor 
política”. Sin dudas, es clave rehabilitarla. 

—A mucha gente le cuesta encontrar buenos políticos... 

—Pero los hay. Quisiera mencionar el ejemplo de un político 
argentino que contrajo esclerosis lateral amiotrófica, una enfermedad 
del sistema nervioso que provoca debilidad en los músculos y que por 
ahora no tiene cura. Como todo político tendrá sus aciertos y sus 
errores, pero es una persona a la que respeto mucho. Cuando en 2021 
la enfermedad comenzó a avanzar renunció a la banca de senador y se 
despidió con un discurso sumamente emotivo en medio de las 
dificultades para hablar, en el que trasuntó una grandeza formidable 
no yendo contra nadie, sino a favor del diálogo y la búsqueda de 
consensos. Lo tengo aquí. Desearía leer un tramo... 

—Por supuesto... 

—“Me gustaría que se recordara de mi paso por este cuerpo la 
búsqueda constante del consenso a través del diálogo. El diálogo 
entendido como una conducta activa, de apertura y de generosa 
curiosidad en la que los participantes se abren a escuchar a la persona 
que tienen enfrente. Ese es, para mí, el valor más importante y a la vez 
más escaso de la política argentina: la posibilidad de entender que los 
adversarios nunca son enemigos y que representan a una porción de 
los argentinos cuyos valores, intereses y deseos son tan atendibles 
como los de uno y que se puede dialogar, negociar y acordar sin 
relegar lo que uno es y lo que uno defiende. (...) El diálogo, la 
búsqueda de la razón entre dos, debe ser un acto de generosidad, de 
amor y de caridad cristiana, entendiendo que la verdad y la justicia 
son valores que encontrar, no propiedad de alguna de las dos partes”. 


—Una fuerte interpelación... 

—Es un discurso ejemplar para el mundo de la política hoy, como 
dije, tan agrietado, que debería hacer mella en la Argentina porque 
nada se logra con la polarización agresiva. 


12. El genio femenino 


Como pontífice, Jorge Bergoglio siguió con su hábito de visitar las 
cárceles y conversar cara a cara con los internos como lo hacía en 
Buenos Aires. No parece casual que a poco de ser elegido, su primer 
lavatorio de pies de Jueves Santo —también el primero de un Papa 
fuera de la basílica de San Juan de Letrán— haya sido en una unidad 
penitenciaria de Roma. Desde que Juan XXIII se convirtió en 1958 en 
el primer pontífice en visitar una cárcel, el gesto lo continuaron Pablo 
VL Juan Pablo II y Benedicto XVI. Francisco suele ir a la unidad 
penitenciaria de cada ciudad italiana que visita, al igual que muchas 
veces lo hace cuando viaja a otros países. Hasta les pidió a internos, 
personal penitenciario y víctimas de delitos que escribieran las 
reflexiones del Vía Crucis de Viernes Santo de 2020. Dice que las 
cárceles que mejor lo impresionan son las dirigidas por mujeres, que 
tienen a su cargo casi la mitad de las que hay en Italia. 
Particularmente le llamó gratamente la atención una directora de unos 
40 años de una de varones que estaba superpoblada, ya que alojaba 
unos 1300 reclusos para una capacidad de 900 y que debía enfrentar 
situaciones complejas como el consumo de drogas y los demás 
conflictos propios de esos ámbitos. Pero que a pesar de todo había 
logrado crear “un clima distinto, de mejor convivencia, porque no le 
tenía miedo a los presos y dialogaba con ellos, sin dejar de ser severa 
cuando debía serlo”. Destaca que si bien contaba con el mismo nivel 
de preparación que sus colegas hombres —como también las otras 
directoras—, ella demostraba que la mujer tiene atributos de los que 
carece el otro sexo. Más aún: afirma que “no solo completa la visión 
del hombre, sino que la perfecciona”. 

Francisco, además de cumplir con la recomendación de Jesús en el 
Evangelio de visitar a quien está preso, apuesta con vehemencia a su 
reeducación. Al fin de cuentas, la conversión religiosa —y, por 


extensión, social — hace a la esencia del cristianismo. En base a ese 
criterio dice estar en contra de la prisión perpetua efectiva, ya que 
considera que es “una pena que le clausura la esperanza al 
condenado”. Pero es consciente de que su recuperación, en general, 
constituye una deuda pendiente en muchas cárceles, “donde a veces — 
señala— la persona sale peor de lo que ingresó”. Por eso, el buen 
desempeño de la directora ante una tarea que podría parecer que exige 
la presencia de un hombre le resulta un excelente ejemplo de “la 
capacidad de las mujeres de ver las cosas de un modo distinto”, que 
hace que su aporte sea insustituible. Pero lamenta que todavía ello no 
sea debidamente reconocido y que reste un largo trecho para que la 
igualdad de derechos sea una completa realidad. Peor aún: que 
muchas en el mundo sean víctimas de la trata y, en especial, de la 
explotación sexual, una situación que, como lo hacía en Buenos Aires, 
sigue denunciando como pontífice. O la violencia doméstica y los 
femicidios, que exigen “no solo un cambio cultural, sino una 
legislación adecuada”. Por lo demás, valora el accionar de las 
organizaciones que reivindican los derechos de la mujer y combaten la 
“cultura machista”, pero advierte sobre “el riesgo que corre todo 
feminismo exagerado de convertirse en un machismo con pollera” y 
que se pierda la riqueza de su identidad, que se complementa con la 
del hombre. 

En cuanto a la presencia de la mujer en la Iglesia, Francisco 
considera —en línea con su criterio general — que esta debe tener un 
papel preponderante. En su exhortación apostólica Evangelii Gaudium 
(La Alegría del Evangelio), promulgada al comienzo de su pontificado, 
afirma: “Las reivindicaciones de los legítimos derechos de las mujeres, 
a partir de la firme convicción de que el varón y la mujer tienen la 
misma dignidad, plantean a la Iglesia profundas preguntas que la 
desafían y que no se pueden eludir superficialmente”. Completa que 
“el genio femenino es necesario en todas las expresiones de la vida 
social; por ello se ha de garantizar la presencia de las mujeres también 
en el ámbito laboral y en los diversos lugares donde se toman las 
decisiones importantes, tanto en la Iglesia como en las estructuras 
sociales”. Por lo tanto, sostiene que “es necesario ampliar los espacios 
para una presencia femenina más incisiva en la Iglesia”. Pero no apela 


solo a argumentos humanos para destacar la relevancia de la mujer en 
la Iglesia, sino a sólidos antecedentes religiosos. “En el vientre de una 
mujer, Dios y la humanidad se unieron para no separarse nunca más. 
De ella surgió la salvación y, por tanto, no hay salvación sin la mujer. 
La Virgen María, además, era más importante que los apóstoles; es más 
importante que los obispos, los sacerdotes y los diáconos”, señala. 
Además, subraya que María Magdalena fue la primera testigo de la 
resurrección de Cristo y quien les llevó la noticia a los apóstoles. No 
obstante, reconoce que todo esto requiere “una mejor explicación y 
proyección” en el quehacer de la Iglesia. 

Acaso la más vibrante manifestación del reconocimiento del Papa a 
la importancia de la mujer en la Iglesia ocurrió imprevistamente en el 
Encuentro sobre la protección de los menores. En la tarde del segundo 
día, durante el espacio de debate, una de las subsecretarias del 
Dicasterio para los Laicos, la Familia y la Vida, Linda Ghisoni — 
interpelada por un participante tras su exposición—, estableció un 
paralelismo entre la Iglesia como madre que sufre un desgarro cada 
vez que uno de sus hijos es abusado y una madre que se desgarra 
cuando da a luz. La fuerza de la figura a la que apeló desde el sentir de 
una mujer que es madre de dos hijas provocó un gran impacto, que 
para muchos cambió hasta el final el clima del encuentro. Entonces, 
fuera de programa, Francisco pidió la palabra y afirmó que 
“escuchando a la doctora Ghisoni he escuchado a la Iglesia hablar de sí 
misma”. Porque, dijo, “la mujer es la imagen de la Iglesia, que es 
mujer, esposa y madre”. En ese sentido, señaló que “la lógica del 
pensamiento de la doctora es precisamente la de una madre y ha 
terminado con la historia de lo que sucede cuando una mujer da a luz 
a un niño”. Ghisoni, que temió haber sido demasiado descarnada, no 
podía contener las lágrimas. El Papa concluyó: “No se trata de otorgar 
más funciones a la mujer en la Iglesia porque así no se resuelve el 
problema, sino de integrar a la mujer como figura de la Iglesia en 
nuestro pensamiento. Y de concebir también a la Iglesia con las 
categorías de una mujer. Gracias por su testimonio”. 

Junto a su deseo de “integrar al genio femenino”, incluso en 
“puestos decisorios”, a Francisco le preocupa que “en la propia Iglesia 
el rol de servicio al que todo cristiano está llamado, en el caso de la 


mujer, se deslice algunas veces hacia papeles más bien de servidumbre 
que de verdadero servicio”. En 2018 dijo que “el servicio no es 
servidumbre” y suscitó un artículo en el suplemento “Mujeres Iglesia 
Mundo” del diario vaticano L'Osservatore Romano, escrito por su 
entonces editora, la ya mencionada Lucetta Scaraffia, en el que 
denunciaba que había cardenales y obispos para quienes las monjas 
eran empleadas domésticas, lo que causó un gran revuelo interno. 
“Algunas sirven en casas de obispos o cardenales, otras en las cocinas 
de instituciones eclesiásticas”, afirmaba. “Algunas, como sirvientas de 
los hombres de la Iglesia, se levantan por la mañana a preparar el 
desayuno y se van a dormir después de servir la cena, asear la casa y 
lavar y planchar la ropa”, detallaba. En declaraciones posteriores, 
habló sin vueltas de una situación de “explotación”. Scaraffia renunció 
un año después tras un cambio en la dirección de L'Osservatore 
Romano, por considerar que su nuevo conductor le restaba libertad. De 
todas formas, le reconoció a Francisco los esfuerzos para que se 
reconozca la dignidad de la mujer dentro de la Iglesia e incluso tenga 
una mayor presencia. “Yo lo quiero mucho y le estoy muy agradecida 
porque abrió caminos muy importantes. Pero él solo no puede cambiar 
la situación de las mujeres”, completó. 

Durante el actual papado aumentó sensiblemente la cantidad de 
mujeres que ocupan cargos en el Vaticano. En 2022 superaban la 
veintena —dieciocho más que una década atrás—, aparte de que 
también eran más las empleadas: en 2010 sumaban 697, de un total de 
4053 (el 17 %), y en 2019 llegaban a 1016, de un total de 4.618 (el 22 
%). Francisco nombró a una mujer como subsecretaria para las 
Relaciones con los Organismos Multilaterales de la Secretaría de 
Estado del Vaticano (el cargo más alto que ocupa una mujer en la 
Santa Sede) y a otra para vicegobernadora de la Ciudad del Vaticano. 
También escogió a mujeres para secretaria del Dicasterio (ministerio) 
de Desarrollo Humano Integral; para subsecretaria de Laicos y para 
subsecretaria de Vida del Dicasterio de Laicos, Familia y Vida; para 
subsecretaria del Dicasterio de Cultura y Educación, y para 
subsecretaria del Sínodo de los Obispos. También designó a tres 
mujeres como consultoras en la Congregación para la Doctrina de la Fe 
y a dos en la Congregación para el Culto Divino. Eligió a una mujer 


para directora de los Museos Vaticanos y a otra para directora adjunta 
de la Oficina de Prensa del Vaticano. E incluso, según él mismo 
admite, estuvo a punto de nombrar a una mujer al frente de un 
dicasterio, pero la designación se frustró por la imposibilidad de la 
escogida de hacerse cargo. 

Llamó particularmente la atención que haya designado a tres 
mujeres —dos monjas y una laica— en la Congregación para los 
Obispos, que supervisa las designaciones de los obispos y que estos 
cumplan con las disposiciones. No menos sorprendente fue que en el 
Consejo de Asuntos Económicos de la Santa Sede, que integran ocho 
cardenales y siete laicos, haya decidido que seis sean mujeres. En este 
último caso fundamenta su elección de un modo elocuente: “Las 
nombré por sus cualificaciones, pero también porque creo que, en 
general, las mujeres son mejores administradoras que los hombres”. 
No obstante, pide mirar más allá del Vaticano la presencia de la mujer 
en la Iglesia. “Mucha gente cree erróneamente que el liderazgo es 
exclusivamente masculino, pero si se va a cualquier diócesis se 
comprobará que esto no es cierto: hay mujeres dirigiendo 
departamentos, escuelas, hospitales y muchas organizaciones y 
programas. En algunas regiones hay muchas más mujeres que hombres 
en roles de liderazgo”, señala. 

Francisco no solo avanza en una mayor presencia de la mujer en la 
Iglesia, sino que ansía que ellas se hagan oír más (y peleen por ello). 
Es precisamente el principal anhelo de muchas dirigentes laicas, más 
allá de que quieren que se les reconozca su idoneidad para ocupar 
cargos y no que se los otorguen por el hecho de ser mujeres. En una 
audiencia que le concedió a la Unión Mundial de Organizaciones 
Femeninas Católicas sorprendió a sus interlocutoras cuando, al 
despedirse de ellas, las llamó a “tener la valentía y el coraje de 
reclamar por lo que creen que les corresponde”. Esa recomendación 
evocó en una de las presentes el episodio en el que Catalina de Siena 
compelió con tanto énfasis al papa Gregorio XI para que abandonara 
Aviñón y regresara a Roma, que logró su cometido. 

Eso sí, Francisco no pierde el humor al hablar del papel de la mujer 
y cuenta una anécdota que protagonizó con una empleada del 
comedor de Santa Marta que le contaba que en su casa tenía muchas 


cosas que resolver y que entonces él le dijo, con una amplia sonrisa: 
“Da quella sera della mela comandano loro”. Traducido: “Desde 
aquella tarde de la manzana mandan ellas”. 

—Está claro que usted quiere una mayor presencia de la mujer en la 
lelesia, incluso en lugares decisorios. Pero no está de acuerdo con el 
sacerdocio femenino. ¿Por qué? 

—Es un problema teológico. Creo que amputamos el ser de la Iglesia 
si solo consideramos el ministerio sacerdotal, es decir, la vía 
ministerial. La vía de la ministerialidad podríamos decir que es la de la 
Iglesia petrina (de Pedro) o, dicho de otra manera, el principio petrino 
es el de la ministerialidad. Pero hay otro principio que es más 
importante todavía y es el principio mariano que tiene que ver con la 
femineidad en la Iglesia, que se espeja a sí misma porque es mujer y es 
esposa. Y, a su vez, la dignidad de la mujer se ve espejada en esa 
realidad. Una Iglesia con solo el principio petrino sería una Iglesia 
reducida a la ministerialidad. Pero la Iglesia es más que un ministerio, 
es el pueblo de Dios todo. Hay un tercer camino que no es una 
cuestión teológica y que es el administrativo, en el que considero que 
hay que darle un mayor lugar a la mujer. Los lugares en el Vaticano 
donde hemos puesto mujeres están funcionando mejor. Por ejemplo, 
en el Consejo de Asuntos Económicos, integrado por ocho cardenales y 
siete laicos, de los cuales seis son mujeres. Eso es una revolución. 

—¿Por qué, entonces, una mujer no puede acceder al sacerdocio? 

—Porque, precisamente, el principio petrino no le cabe. Pero sí le 
cabe el principio mariano, que es más importante. Porque, insisto, la 
mujer semeja más a la Iglesia, que es mujer y esposa. Todo esto dicho 
de un modo muy sintético. Entonces, que la mujer no acceda a la vida 
ministerial no es una privación, porque su lugar es mucho más 
importante. Creo que en nuestra catequesis fallamos mucho en 
explicar estas cosas y que, en última instancia, las explicamos con un 
criterio administrativo que, a la larga, no funciona. Por otra parte, en 
cuanto al carisma de la mujer, quiero poner de manifiesto en base a mi 
experiencia personal que tienen un gran olfato eclesial. Pongo este 
ejemplo: para ordenar sacerdotes se piden informes a personas que 
conozcan al candidato para determinar si es apto. Los mejores 
informes que recibí, los más justos, o son de hermanos coadjutores, 


hermanos legos que no son sacerdotes, o son de las mujeres. 

—Pero usted no descarta que pueda haber diaconisas. De hecho, creó 
una comisión para explorar esa posibilidad... 

—Las superioras generales de las congregaciones de todo el mundo, 
en un encuentro que mantuve en 2016, me propusieron conformar una 
comisión para estudiar esa posibilidad a partir del antecedente de que 
en la Iglesia primitiva hubo diaconisas. El problema, como ellas 
mismas lo admitían, es que no hay certeza de si eran diaconisas o 
colaboradoras sin la ordenación sacramental. No es un dato menor 
porque la ordenación sacramental está reservada a los hombres. 
Recordemos que el diaconado es el primer grado de ordenación en la 
Iglesia católica, seguido por el sacerdocio y, por último, el episcopado 
(obispo). Entre las funciones se cuentan la predicación, la 
administración del sacramento del bautismo, oficiar casamientos e 
impartir bendiciones, pero no pueden celebrar la misa, ni confesar, ni 
dar la unción de los enfermos. 

—¿Y qué es lo que se sabe al respecto? 

—En aquel encuentro les comenté que en mi época de cardenal, en 
uno de mis viajes a Roma, había hablado en mi hospedaje con un 
sacerdote siriano que también se alojaba allí y que era un gran 
investigador de estas cuestiones. Y me dijo que efectivamente no 
estaba claro. Que sí cumplían algunas tareas, como ayudar al obispo 
en el bautismo por inmersión de mujeres, o cuando iban a quejarse 
porque el marido las castigaba y había que revisarlas, y que también 
se ocupaban de la asistencia a los pobres. De todas maneras, les 
contesté que me parecía bien la propuesta y que lo iba a hablar con la 
Congregación para la Doctrina de la Fe que, a su vez, me señaló que la 
Comisión Teológica Internacional había estudiado a fondo el tema en 
los 80 y que estableció que su papel era asimilable a lo que son las 
bendiciones de las abadesas, que llevan cruz pectoral y en las 
solemnidades alguna porta el báculo, pero que se podía retomar. 

—La comisión no avanzó mucho... 

—Cuando me preguntaron los periodistas en un vuelo de regreso de 
Macedonia a Roma qué pasaba con la comisión dado que no se tenían 
noticias de sus resultados contesté con una humorada: recordé que en 
mi país había un presidente que decía que para que algo no prospere 


hay que crear una comisión. Broma aparte, la cuestión es que había 
opiniones diferentes acerca de si contaban con el sacramento del orden 
o no, aunque hubo acuerdos parciales y se convino en seguir 
trabajando, cada uno desde su lugar. En octubre de 2019, una de las 
propuestas del Sínodo de la Amazonia, votada por dos tercios de sus 
miembros, fue avanzar en el estudio del diaconado femenino. A 
comienzos de 2020 relancé la comisión con el cardenal italiano 
Giuseppe Petrocchi a la cabeza, un secretario de la Congregación para 
la Doctrina de la Fe y diez miembros, cinco mujeres y cinco hombres. 

—Si la clave pasa por saber si las mujeres eran ordenadas o no, bien 
podrían ser cardenales porque estrictamente hablando no hace falta el 
orden sagrado para serlo... 

—Es cierto que el cardenalato no está relacionado con el sacramento 
del orden, sino con el hecho de que tiene la función de ser consejero 
del Papa. Pero la cuestión es más compleja y no quisiera que 
entráramos en aspectos muy técnicos, que me parece que exceden esta 
conversación. Lo que sí digo es que un cardenal puede elegir pontífice. 
Y al Papa lo eligen obispos porque es obispo de una diócesis, es obispo 
de Roma. Lo importante entonces es que los electores sean obispos, no 
cardenales. De hecho, yo podría emitir un decreto modificando los 
requisitos para entrar al cónclave y permitir que participe un obispo 
que no es cardenal. Dogmáticamente no habría ninguna dificultad. 
Pero, es claro, si una mujer no puede acceder al sacerdocio, menos aún 
ser obispo. 

—El Sínodo de la Amazonia también propuso que hombres mayores de 
probada fe (viri probati) sean ordenados sacerdotes en regiones de gran 
escasez de ministros religiosos, pero usted no lo convalidó. 

—No lo convalidé, pero tampoco cerré el debate. Consideré que es 
una cuestión que no estaba madura y que había que avanzar en otros 
aspectos como promover que los sacerdotes que muestran vocación 
misionera opten por la Amazonia. Porque, como dije en el documento 
post sinodal, llama la atención que de algunos países de la cuenca 
amazónica surjan más misioneros para Europa o Estados Unidos que 
para auxiliar a los propios vicariatos de la región. También señalé que 
hay que crear seminarios para la formación sacerdotal de indígenas, 
que hoy están faltando. Así como manifesté la necesidad de darles más 


espacio a los diáconos y, por supuesto, a los laicos, y sobre todo a los 
catequistas. Lo que lamento es que sobre todo muchos medios 
redujeron el sínodo al tema de los viri probati en desmedro de toda la 
gran problemática social y ecológica de la región. 

—De todas maneras, había en la Iglesia quienes temían que el acceso de 
hombres casados al sacerdocio abriera las puertas al celibato optativo. 
¿Tampoco llegó el momento de considerarlo? 

—Cada uno puede pensar lo que quiera, pero me parece que son 
cosas diferentes. El celibato, como dije, es una cuestión disciplinar, lo 
que implica que un Papa podría disponer que sea optativo. De hecho, 
en las iglesias de rito oriental lo es. Pero los orientales, a pesar de que 
son más religiosos, también tienen problemas de divorcio. Además, los 
sacerdotes anglicanos casados con hijos que pasan al catolicismo 
siguen siendo sacerdotes. No obstante, en este aspecto respeto la 
tradición de la Iglesia de occidente. Y como también ya señalé, es un 
requisito que no tiene relación con los abusos sexuales. En todo caso, 
que lo disponga, si lo cree conveniente, el Papa que me suceda. Ahora 
bien: es cierto que si uno vive mal el celibato es una tortura, algo 
imposible. Pero no es menos veraz que si uno lo vive con la 
fecundidad del ministerio por el cual se optó, no solo es llevadero, sino 
precioso. Claro que para eso hay que tener vocación. 

—En la otra vereda no faltan los que creen que la ordenación de mujeres 
posibilitaría que más gente se acerque a la Iglesia y que el celibato optativo 
permitiría paliar la escasez de sacerdotes... 

—No comparto esos razonamientos. Los luteranos ordenan mujeres, 
pero igual tienen una baja concurrencia al templo. Y sus sacerdotes 
pueden ser casados, pero aún así no consiguen aumentar el número de 
ministros. El problema es cultural. No debemos ser ingenuos y pensar 
que los cambios programáticos traerán la solución. Las meras reformas 
en la Iglesia no sirven para atender cuestiones de fondo. Los que sí 
sirven son los cambios paradigmáticos. Estas cuestiones las abordé en 
dos cartas, una al pueblo de Dios en Alemania y otra a su clero, con 
motivo de un camino sinodal que iniciaban, donde se lo iban a 
plantear. La primera me tomó más de un mes de elaboración a partir 
de una profunda reflexión en soledad delante del Señor. Benedicto XVI 
consideró que probablemente constituía el documento más profundo 


de mi pontificado. 

—Ia Iglesia en Alemania está intentando caminos para afrontar una 
disminución en la asistencia al culto e incluso una pérdida de fe entre los 
fieles, situación por cierto que no se da solo en ese país... 

—Precisamente, en las cartas les decía que coincidía con ellos en el 
dolor de constatar la creciente erosión y decaimiento de la fe con todo 
lo que ello conlleva no solo a nivel espiritual, sino social y cultural. 
Pero les señalaba que frente a esta situación lo que necesitamos es 
mucho más que un cambio estructural, organizativo o funcional. Y, 
por cierto, mucho coraje. Más aún: les advertía que cada vez que la 
comunidad eclesial intentó salir sola de sus problemas confiando y 
focalizándose exclusivamente en sus fuerzas o en sus métodos, su 
inteligencia, su voluntad o prestigio, terminó por aumentar y 
perpetuar los males que intentaba resolver. Considero, en definitiva, 
que la transformación verdadera, como les decía en las cartas, reclama 
también exigencias que nacen de nuestro “ser creyentes” y de la propia 
dinámica evangelizadora de la Iglesia. Reclama, pues, la conversión 
pastoral. 

—Entendemos que en pos de destacar el papel de la mujer en la Iglesia 
usted elevó la celebración de la memoria de María Magdalena —el 22 de 
julio— a fiesta litúrgica... 

—Es que fue todo un signo que haya sido una mujer la primera 
testigo de la resurrección, la primera que se encontró con la tumba 
vacía, la primera a quien se le apareció Cristo resucitado y quien le 
llevó la noticia a los apóstoles. Lo que la convirtió en un gran ejemplo 
de mujer evangelizadora porque anunció la Pascua. Fue, como se la 
considera desde antiguo, la apóstola de los apóstoles, y por eso quise 
que el día de su evocación tenga la misma categoría que el de ellos, 
salvo el de San Pedro y San Pablo, que es solemnidad. Con ello 
pretendí destacar que la mujer tiene que proclamar nada menos que la 
resurrección de Cristo, pretendí subrayar la importancia que tiene la 
mujer en la Iglesia. 

—A propósito, a lo largo de los siglos se creyó que María Magdalena era 
una prostituta por una cita en el Evangelio de Lucas... 

—En realidad, se la confundía, no con una, sino con dos mujeres. 
Con la mujer pecadora que, en casa de Simón el fariseo, ungió los pies 


de Jesús con sus lágrimas, y con la hermana de Lázaro, María, que en 
Betania unge con un perfume la cabeza de Jesús. Lo que pasa es que 
en el Evangelio de Lucas también se lee que cuando Jesús predicaba, 
además de los doce apóstoles, lo acompañaban “algunas mujeres que 
habían sido curadas de espíritus malignos y enfermedades, que los 
servían con sus bienes. Entre ellas estaba María, llamada Magdalena, 
de la que habían salido siete demonios”. 


13. Ante acechanzas y resistencias 


El avión acababa de aterrizar en la base militar Andrews, en las 
afueras de Washington, procedente de Cuba. Era fácilmente apreciable 
el vasto operativo de seguridad del Servicio Secreto, a cargo de la 
seguridad del presidente y de los jefes de Estado o de gobierno que 
visitan el país. Las vallas, los numerosos hombres fornidos con sus 
trajes oscuros y sus auriculares, la hilera de camionetas negras y las 
motos policiales blancas alineadas lo atestiguaban. En primera línea, 
estaba el modesto auto que iba a trasladar a Francisco. El presidente 
Barack Obama, acompañado por su esposa, Michelle, y sus dos hijas, 
caminaba por la pista al punto de encuentro con el ilustre visitante. 
Los fieles que fueron autorizados a ingresar a la estación aérea 
irrumpieron en vítores cuando apareció el Papa, bajó por la escalerilla 
y se dio un muy cordial apretón de manos con Obama. No fue una 
cordialidad diplomática, sino un reflejo de la buena sintonía que 
habían logrado, particularmente cuando Francisco contribuyó 
sigilosamente durante varios meses al restablecimiento de relaciones 
entre los Estados Unidos y Cuba, concretado en 2014, tras más de 
medio siglo de estar interrumpidas, como un primer paso hacia la 
normalización del vínculo bilateral. En marzo de aquel año, Obama lo 
había visitado en el Vaticano, ocasión en la que, mientras empezaban 
a pergeñar una estrategia con vistas al posible acuerdo, la sintonía 
quedó sellada. 

Hombre de gestos, Francisco llegó en setiembre de 2015 a los 
Estados Unidos procedente de Cuba como una forma de testimoniar un 
“puente”. Tres días antes había iniciado una visita a la isla —donde 
fue cálidamente recibido por el presidente Raúl Castro y un pueblo 
entusiasta— con un llamado a la total reconciliación entre ambos 
países y una recomendación a “no servir a las ideologías, sino a las 
personas”. Se había reunido media hora con Fidel Castro, ex alumno 


jesuita. Aunque tras la revolución no se entendió con la Iglesia. Pero 
no había recibido a los disidentes —como tampoco lo hicieron en sus 
visitas Juan Pablo II y Benedicto XVI—, acaso para evitar irritar al 
régimen, lo cual seguramente no habría redundado en un beneficio 
para los cubanos y probablemente sí perjudicado a la larga a los curas 
y monjas que se desempeñan en Cuba, siempre muy vigilados y en 
riesgo de ser expulsados. Otro cantar era para Francisco la visita a los 
Estados Unidos. Por lo pronto, no todos los estadounidenses veían con 
buenos ojos el restablecimiento de relaciones con Cuba. Además, sus 
críticas a los excesos del capitalismo y su prédica en favor de los 
migrantes suscitaban resquemor. Al fin de cuentas, era un pontífice 
proveniente de Latinoamérica, donde capea el antinorteamericanismo. 
No obstante, las encuestas arrojaban que tenía mayoritariamente una 
buena imagen entre los estadounidenses. 

Una prueba de fuego constituía para Francisco su paso por el 
Capitolio. Iba a convertirse en el primer pontífice en hablar allí. 
Arrancó con el pie derecho. Entró al recinto en medio de una ovación 
y comenzó su discurso con una frase del himno nacional —“en la 
tierra de los libres y en la patria de los valientes”— que suscitó 
expresiones de júbilo. Durante su exposición de poco más de media 
hora fue interrumpido por una veintena de aplausos, la mitad de ellos 
de pie y con aclamación, pese a haber abordado cuestiones sumamente 
controvertidas como el cambio climático y la pena de muerte, además 
de la problemática de la inmigración. Y pidió acabar con lo que 
calificó como “el vergonzoso” comercio de armas. Aunque los 
republicanos no aplaudieron todas sus definiciones. El presidente de la 
Cámara de Representantes, John Boehner, de fe católica, estuvo todo 
el tiempo emocionado. Incluso cuando el Papa —tras una breve 
recorrida por el Capitolio— saludó desde el balcón a los numerosos 
fieles que se habían congregado en las cercanías, se lo vio enjugarse 
las lágrimas. 

La siguiente escala, Nueva York, tendría desde el comienzo toda la 
espectacularidad de la gran ciudad, con modernos helicópteros 
sobrevolando el aeropuerto John Kennedy, a donde arribó, mientras 
una orquesta de jazz interpretaba el clásico “New York, New York”. 
Calles pobladas de gente esperando su paso y carteles con su imagen 


fueron el marco. Una misa en el Madison Square Garden con un 
impresionante despliegue musical sumó majestuosidad. Además, un 
recinto colmado presenció su discurso en las Naciones Unidas sobre los 
grandes dramas del mundo actual. Mientras que en la catedral de San 
Patricio abordó el flagelo de los abusos sexuales clericales. Su última 
escala fue Filadelfia, donde presidió una nueva edición del Encuentro 
Mundial de las Familias. Antes de emprender el regreso a Roma se 
reunión con el entonces vicepresidente Joe Biden y su extendida 
familia al poco tiempo de que este perdió un hijo debido a un cáncer. 
“Él nos proporcionó un gran consuelo”, contaría Biden, que se 
convertiría en 2020 en el segundo presidente católico de Estados 
Unidos. 

Los chisporroteos con los sectores más duros del partido republicano 
encabezados por Donald Trump no tardarían en llegar. En febrero del 
año siguiente, Francisco visitó México. En la etapa final del viaje 
realizó un gesto fuerte que, en verdad, inicialmente pensó hacerlo 
como cierre de la visita a Estados Unidos. Fue a Ciudad Juárez a rezar 
delante del “muro”, la malla de acero que divide la frontera con la 
primera potencia mundial. Desde una elevación, junto a una gran cruz 
especialmente colocada, bendijo a los fieles ubicados a ambos lados y 
denunció el drama de los migrantes, víctimas —dijo— de mafias que 
“trafican con humanos”. En la habitual rueda de prensa que ofreció en 
el vuelo de regreso a Roma, Jorge Bergoglio fue consultado sobre una 
de las propuestas de campaña de Trump, en aquel momento 
precandidato a la presidencia, que consistía en extender el muro para 
detener la inmigración ilegal. “Una persona que piensa solo en hacer 
muros, sea donde fuere, y no puentes, no es cristiana”, respondió. 

Con el paso del tiempo quedó claro que las críticas más potentes — 
abiertas o soterradas— a Francisco provienen de dirigentes e 
instituciones de los Estados Unidos y de medios y blogs muy 
conservadores. Aunque con un perfil más político que religioso, quizás 
el más relevante exponente norteamericano laico entre sus críticos sea 
el estratega de la campaña que depositó a Trump en la Casa Blanca, 
Steve Bannon, quien lo siguió asesorando políticamente en los 
primeros meses de su gestión hasta que el mandatario lo echó. No 
obstante, tras ser acusado de defraudar a donantes para la extensión 


del muro entre Estados Unidos y México, Trump lo indultó horas antes 
de dejar la presidencia. 

Principal referente del movimiento soberanista The Movement, 
Bannon le dijo en 2016 al líder del derechista partido italiano Liga del 
Norte, Matteo Salvini, que Francisco “es un enemigo” al cual debía 
“atacar frontalmente” para aglutinar a los sectores más conservadores 
y tener futuro político, según el diario británico The Guardian. Lo 
cierto es que Salvini —que llegó a ser durante poco más de un año 
ministro del Interior y hombre fuerte del Gobierno en una insólita 
alianza con la agrupación antisistema Cinco Estrellas— se convirtió, 
blandiendo el Rosario en mítines políticos, en un crítico de Francisco 
por sus posiciones a favor de la acogida a los refugiados. 

Paralelamente, Bannon creó la Academia del Occidente Judeo- 
Cristiano para formar a políticos populistas, asociado al instituto 
católico italiano Dignitatis Humanae, al que adscribían dos cardenales, 
el norteamericano Raymond Burke y el italiano Renato Martino, que 
luego se distanciaron. Por “estar en el centro del universo de la 
política” eligió Italia como base y como sede a un antiguo monasterio 
cartujo ubicado en Trisulti, a 130 kilómetros de Roma al que accedió 
por licitación en 2016. Pero a comienzos de 2021 el Consejo de Estado 
italiano, ante una impugnación del proceso licitatorio del Ministerio 
de Cultura, revocó la concesión. 

En el plano religioso acaso el principal y más evidente eje 
cuestionador lo constituyeron el mencionado Burke y otros tres 
cardenales, los alemanes Walter Brandmiiller y Joachim Meisner, y el 
italiano Carlo Cafarra, al enviarle en 2016 al Papa una carta en la que 
le pedían aclaraciones sobre su exhortación apostólica Amoris Laetitia. 
El documento había sido el fruto de dos sínodos acerca de la familia 
celebrados en el Vaticano en 2014 y 2015, que estuvieron precedidos 
por una amplia consulta a las iglesias de cada país. Específicamente, 
querían saber si había autorizado que se diera la comunión a los 
católicos separados en nueva unión, una moción que los participantes 
del sínodo sobre la familia aprobaron por más de los dos tercios 
requeridos y que Francisco asumió, aunque con ciertos requisitos. 

Los cuatro cardenales le formulaban en el texto cinco preguntas en 
forma de “dubia” (dudas) a la que se apela en caso de que surja en la 


Iglesia un interrogante importante acerca de la fe o de su práctica. 
Aunque no lo decían abiertamente, era claro que estaban en contra de 
esa autorización porque consideraban que viola la indisolubilidad 
sacramental del vínculo matrimonial y convalida una convivencia 
pecaminosa. Ante la falta de respuesta, el cardenal Cafarra le dirigió 
un año después una nueva carta en nombre de los cuatro cardenales en 
la que volvían a pedir una clarificación en razón de la “situación de 
confusión y desconcierto, sobre todo en los pastores de almas”. A su 
postura se terminó sumando otro cardenal, el alemán Gerard Miiller, 
ex prefecto de la Congregación para la Doctrina de Fe entre 2012 y 
2017. 

Si de miembros del colegio cardenalicio se trata, otro purpurado que 
no se mostró en plena sintonía con Francisco es el africano Robert 
Sarah, prefecto de la Congregación para el Culto Divino y la Disciplina 
de los Sacramentos, quien ya en el comienzo del pontificado se resistió 
a que el argentino incluyera a mujeres en el lavatorio de pies del 
Jueves Santo. En enero de 2020 Sarah publicó un libro —que se 
presentó inicialmente en coautoría con Benedicto XVI, pero el Papa 
emérito negó haber participado en su redacción— en el que defendía 
con vehemencia el celibato, lo que fue considerado como un intento de 
presionar a Francisco para que no aprobara la ordenación sacerdotal 
de diáconos casados en aquellas regiones de gran escasez de 
sacerdotes. 

—Usted cuenta con unos cuantos críticos en la Iglesia. Incluso, podría 
calificarse a algunos de ellos como enemigos si se repara en la virulencia de 
sus cuestionamientos. ¿Cómo lo toma? ¿Cuánto le preocupa? 

—No me gusta hablar de enemigos, sino de resistencias. Y toda 
resistencia no siempre es por mala voluntad. A veces son posiciones 
honestas que nacen del corazón de personas que se sienten un poco 
desconcertadas ante determinadas propuestas. Una que desorienta 
mucho es mi primer documento, la exhortación apostólica Evangelii 
Gaudium. Pero, en verdad, es un “plagio”, dicho estos entre comillas, 
de otra exhortación apostólica, Evangelii Nuntiandi, de Pablo VI, que 
conserva gran actualidad. La descripción que él allí hace de las 
virtudes y defectos de los evangelizadores nunca fue superada. Es 
gloriosa. Como también merece destacarse el coraje de decir que la 


misión esencial de la Iglesia, más aún su identidad, es evangelizar. 
Porque no era fácil decirlo. Es cierto que Juan XXIII tuvo resistencias, 
pero se lo tomaba un poco como el abuelo bueno que, por su edad 
avanzada, ejercería el papado por poco tiempo. En cambio, Pablo VI 
sufrió mucho. Las resistencias que tuvo Juan Pablo II no las conozco 
tanto, pero sí las que padeció Benedicto XVI cuando era cardenal. 
También él sufrió mucho. Repito: me gusta hablar de resistencias, 
producto de un modo de concebir, de enfrentar las situaciones. 
Entonces, ante una figura nueva que propone cosas que quizá no son 
habituales “se arma lío”. A esto hay que sumar el factor “vientito del 


” 


sur”. Es decir, que venga un latinoamericano con la experiencia 
pastoral con la que se cuenta allá, distinta de la que se tiene en el 
hemisferio norte, y que empiece a hablar con toda naturalidad como lo 
hacía en su país, es algo que desconcierta mucho. 

—Las primeras “resistencias” —para usar su calificación— se debieron a 
definiciones suyas como la referida a los gays, de la que ya hablamos, pero 
también a actitudes en el ejercicio del pontificado... 

—De nuevo debo decir respecto de los gays que no dije otra cosa 
que lo que está en el Catecismo de la Iglesia católica. Allí se afirma 
que no deben ser discriminados. Punto. Pero se presentó mi afirmación 
como una novedad. En todo caso, puede ser mi estilo lo que llame un 
poco la atención. Porque, como también ya les señalé, se me acusa de 
estar desacralizando la figura del Papa, incluso de ser un Papa 
“populachero” debido a que me gusta estar cerca de la gente como lo 
hacía en Buenos Aires. Esto me sale de adentro, no es una postura 
demagógica. No acaricio a un niño, a una anciana, para que digan: 
“¡Qué bueno es este Papa!”. No voy a cambiar como pontífice mi 
personalidad de párroco y obispo. En fin, también genera resistencia 
que me quedé a vivir en Santa Marta y no haya ido al Palacio 
Apostólico. Que no me ponga todos los ornamentos porque me gusta 
un estilo más despojado, ni los pantalones blancos porque me sentiría 
en pijamas, ni los zapatos rojos porque uso ortopédicos. Ahora bien, 
hay dos tipos de resistencia. La de algunos que simplemente se sienten 
un poco avasallados frente a un modo de ser que puede desorientarlos, 
a quienes comprendo perfectamente. Y la de otros que tras 
experimentar el avasallamiento reaccionan afectados por el “virus” 


ideológico, a quienes me cuesta comprender porque soy de una 
antiideología visceral. No tolero las ideologías debido a que cierran la 
mente y a veces llegan al ridículo. En materia política terminan mal, 
terminan en dictaduras. Veamos la historia. 

—Algunos lo acusan de hacer política. O, para decirlo de otra manera, 
de estar politizando el Evangelio. ¿Qué les responde? 

—Que sí, que estoy haciendo política. Porque toda persona tiene que 
hacer política. El pueblo cristiano tiene que hacer política. Cuando 
leemos lo que decía Jesús comprobamos que hacía política. ¿Y qué es 
política? Un estilo de vida para la polis, para la ciudad. Lo que no 
hago, ni debe hacer la Iglesia, es política partidaria. Pero el Evangelio 
tiene una dimensión política, que es convertir la mentalidad social, 
incluso religiosa, de la gente. A los que dicen que estoy politizando el 
Evangelio les respondo volviendo a citar Mateo 25, que encierra el 
protocolo en base al cual seremos juzgados. “Porque tuve hambre y 
ustedes me dieron de comer; tuve sed y me dieron de beber; estaba de 
paso y me alojaron; desnudo y me vistieron; enfermo y me visitaron; 
preso y me vinieron a ver...”. Cuando Jesús no entra en el juego de los 
fariseos por su moralina, ni en la provocación de los zelotes, ni en el 
desafío ateo de los saduceos, ni en el “misticismo” de los esenios, está 
haciendo política. O sea, le está diciendo al pueblo de Israel el ideal 
que deben abrazar. La ley es el cauce de la política. Cuando uno 
deforma la ley, deforma la política. Y Jesús trata de corregir eso. 
Cuando dicen que “el Papa en lo social es comunista” la respuesta es 
que no, que hay que leer lo que dice el Evangelio. Pido que lean las 
Bienaventuranzas. Que lean cómo Jesús se comportaba con la gente. 
Que comprueben que era un revolucionario en el mejor de los 
sentidos. Que, con el fin de curarlos, se acercaba a los leprosos cuando 
nadie lo hacía. Y actuaba con gran libertad. 

—En vísperas de su elección algunos cardenales quisieron conocer su 
opinión sobre la Teología de la Liberación, acaso temiendo que usted la 
suscribiera... 

—Yo estaba en contra de la interpretación marxista de la Teología 
de la Liberación porque la confundía con una interpretación ideológica 
de ella. Recordemos que la Congregación para la Doctrina de la Fe, 
cuyo prefecto era el entonces cardenal Ratzinger, advertía en 1984 


“sobre las desviaciones y los riesgos de desviación, ruinosos para la fe 
y para la vida cristiana, que implican ciertas formas de teología de la 
liberación que recurren, de modo insuficientemente crítico, a 
conceptos tomados de diversas corrientes del pensamiento marxista”. 
Pero también señalaba que esto “de ninguna manera debe 
interpretarse como una desautorización de todos aquellos que quieren 
responder generosamente y con auténtico espíritu evangélico a “la 


” 


opción preferencial por los pobres””. Cuando tomé cabal conciencia de 
la Iglesia como Pueblo de Dios comencé a abrazar lo que se llamó la 
Teología del Pueblo, cuyo principal diseñador fue el sacerdote 
argentino Lucio Gera. Se trata —en palabras del padre Juan Carlos 
Scannone, otro de sus gestores— de una teología con características de 
la Teología de la Liberación —su opción preferencial por los pobres—, 
pero con un análisis social, histórico y cultural a la luz del Evangelio, 
nunca usando categorías marxistas. Además, revaloriza la cultura y 
piedad populares, y la relación entre el Pueblo de Dios y los pueblos 
de la tierra a partir de la realidad latinoamericana de que los sectores 
populares son los que mejor guardan la cultura y la religiosidad 
propias del pueblo en su conjunto. 

—¿Acepta que por cuestionar al “capitalismo salvaje” está pagando con 
la oposición a su pontificado de algunos sectores políticos, económicos y 
académicos con poder? 

—En la vida todos tenemos que pagar. Debemos pagar por nuestros 
pecados. Todos somos pecadores y sería bueno que todos nos 
preguntáramos cómo podemos pagar el mal que hicimos por nuestras 
faltas. Pero también se paga por las consecuencias de actuar con 
justicia. La Biblia está llena de personas que tuvieron que pagar por 
ser coherentes. El ejemplo más hermoso es el de la viña de Nabot. Por 
ser coherente con la ley de Moisés y la tradición familiar y negarse a 
venderle su finca al rey termina apedreado tras ser acusado falsamente 
de haber blasfemado a Dios y al rey. Otro ejemplo que me viene a la 
mente es el pasaje de Susana, la esposa de Joaquín, cuando sufre un 
intento de extorsión basado en una acusación falsa de dos ancianos 
lujuriosos que querían propasarse con ella y se resiste a costa de poner 
en riesgo su vida en un juicio amañado, pero que finalmente se salva 
por la intervención de Daniel, inspirado por Dios. En el Antiguo 


Testamento queda claro que el enfrentar modos de actuar desviados de 
la Ley de Dios se paga. Por no hablar de Jesús. Pienso cuando se 
presentó en la sinagoga de Nazaret y reveló que era el enviado del 
Señor. Enseguida empezaron las murmuraciones y, si bien algunos lo 
aceptaron, muchos terminaron rechazándolo. Casi lo tiran de la cima 
de una colina. Al fin de cuentas, pagó con su vida su coherencia luego 
de que el pueblo compulsó acerca de quién se beneficiaría con el 
indulto: si Jesús o Barrabás, en una elección sin balotaje. 

—Hay quienes dicen que su posición tiene también costos pecuniarios 
porque provoca que algunos católicos de buena posición retaceen su ayuda 
económica a la Iglesia... 

— ¡Bendito sea Dios de ser así! La ayuda económica uno la tiene que 
recibir si viene de una conciencia transparente. No digo de una 
conciencia santa. Si viene de un pecador arrepentido, de alguien que le 
pesa haber robado durante toda su vida —por poner un ejemplo 
simple, de una persona que en su comercio alteraba la balanza y en 
vez de un kilo entregaba 900 gramos— y quiere restituirlo mediante 
obras de caridad en beneficio de un cotolengo, de un asilo... Esa es 
una manera correcta de reparar. En esto no invento nada: está en los 
libros de moral. Pero si lo hace para tapar la boca... Si en mi caso me 
quiere acallar, si es con la condición de no hablar de un tema, de 
hacerme el distraído sobre algo inmoral, entonces no quiero ese 
dinero. Es dinero de la complicidad. Si lo acepto estoy recibiendo 
dinero sucio y me estoy ensuciando. Además, la Iglesia estaría 
entrando en un juego que la llevaría a perder la frescura evangélica y 
la libertad. Por otra parte, no debemos tener miedo de ser pobres. La 
primera de las Bienaventuranzas dice: “Bienaventurados los pobres en 
espíritu, pues de ellos es el reino de los cielos”. Y las dos últimas: 
“Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia (...) cuando 
los insulten y persigan (...) porque la recompensa de ustedes en los 
cielos será grande...”. Es decir, también debemos tener en cuenta que 
el ataque e incluso la persecución son parte de la vida evangélica. 

—En otras palabras, el dinero de aquellos donantes que sostienen 
criterios distintos del suyo nunca va a acallar su voz si considera que la 
economía no tiene como centro a la persona... 

—Personalmenteme cuido mucho de hacer favores que puedan 


comprometerme. Sí trato de ayudar. Procuro, por ejemplo, conseguirle 
trabajo al que le falta. ¿Pero cómo me lo retribuyen? Con un gesto, 
que es lo que más valor tiene. Cuando quieren hacer una donación 
suelo sugerirles que vayan a Cáritas, a un hospital de niños, al Ejército 
de Salvación o a cualquier otra institución de bien público. En la 
oración final después de la Última cena, Jesús habla contra el mundo y 
le pide al Padre que salve a los discípulos del mundo, que los libere. 
Leemos en el Evangelio de Juan: “Yo les comuniqué tu palabra y el 
mundo los odió porque ellos no son del mundo como tampoco yo soy 
del mundo. No te pido que los saques del mundo, sino que los 
preserves del Maligno”. O sea, le pide que no caigan en la 
mundanidad, que considera una de las tentaciones más serias. No 
olvidemos que Jesús le otorga al dinero la categoría de “señor”. Es al 
único que se la otorga. A tal punto que afirma que no se puede servir a 
dos señores: Al Señor, a Dios, y al “señor”, dinero. Y que el señorío del 
dinero no corresponde. Suelo repetir lo que decía un Santo Padre: que 
es “el estiércol del diablo”. Es el gran enemigo. Un enemigo 
administrado por gente porque evidentemente no se maneja solo, y 
con el que el Maligno nos puede tentar para que vendamos nuestra 
conciencia y seamos infieles. 

—«¿Qué les dice a quienes lo acusan de haber cambiado la doctrina 
respecto de los católicos separados y en nueva unión? 

—i¡Que no cambié nada! La doctrina sobre la indisolubilidad 
matrimonial sigue siendo la misma. En todo caso, lo que cambió es la 
disciplina pastoral. Objetivamente, el divorcio y la nueva unión es un 
mal, pero puede haber atenuantes. Esto no es subjetivismo, sino la 
justa consideración de la subjetividad humana, como dice el profesor 
Rocco Buttiglione [filósofo y politólogo italiano]. En la exhortación 
apostólica dejo en claro que me basé en la doctrina de Santo Tomás 
sobre los principios generales: “Cuanto más se desciende a lo 
particular, tanto más aumenta la indeterminación”. Juan Pablo II 
señalaba en Familiaris Consortio que los divorciados deben ser 
acogidos, integrados, acompañados en la Iglesia. A esto sumé el 
principio del discernimiento. Y dije que queda en manos de la 
autoridad eclesiástica el análisis de cada caso. Insisto: en Santo Tomás 
esta consideración aparece como moral general. Debemos salir de la 


moral de la casuística en el sentido de aplicar, sin más, un principio 
general a casos particulares, y debemos retomar el pensamiento moral 
de la Iglesia de su época más brillante. El capítulo donde me refiero a 
esta cuestión no solo fue revisado por los teólogos, sino también, letra 
por letra, por el cardenal Christoph Schónborn, un brillante tomista 
que fue secretario de la Congregación para la Doctrina de la Fe. Pero 
bueno... esto escandaliza a los que abrazan esa moral de la casuística. 
Y que me recuerda la letra de un tango: “¿Ha visto señora, qué poca 
vergiienza? ¡Vestirse de blanco, después que pecó!”. 

—¿Hay entonces dogmatismo excesivo o sencillamente rigidez mental de 
parte de los prelados que no están de acuerdo? ¿Se siente en algún 
momento incomprendido? 

—Son personas muy respetables. Hay que mirar su historia, la 
formación que tuvieron y considerar que adscriben a una línea 
plasmada a lo largo de toda una vida. ¿Por qué los vamos a obligar 
ahora a cambiar su modo de pensar? Es cierto que hubo un cardenal 
—que no se contó entre los firmantes de la dubia— que aprobó 
durante el sínodo la propuesta del acceso a la comunión a los 
separados en nueva unión, pero luego cambió su postura. Por otra 
parte, hay otro también ajeno a ese grupo que no siempre está de 
acuerdo conmigo y me lo dice, pero agrega que va a obedecer porque 
el Papa es el Papa. Y donde está el Papa está Cristo. Eso sí, gracias a 
Dios no caí en el complejo de la incomprensión. Soy consciente de las 
dificultades y que no todos pueden pensar lo mismo, pero considero 
que hacerse el incomprendido es tremendo. Uno termina 
neurasténico... 

—Ahora bien, antes habló del sufrimiento de varios pontífices por “las 
resistencias”. ¿Sufre también usted por las que les toca afrontar? 

—Ciertamente que sí. Hay días que lo paso mal porque siento pena, 
siento tristeza. Sin embargo, Dios es bueno y nunca me quitó el sueño. 
Pero sufro sobre todo por la Iglesia. Cuando digo “la Iglesia” no me 
refiero al clero, sino al santo pueblo fiel de Dios que sigue a Jesús. A 
mí no me interesa pasarlo bien como pastor y descuidar al rebaño. 
Pero... ¡cuidado con el obispo que no sufre! Y el Papa es un obispo. 
Porque nos falta lo mejor de un pastor que es sentir en la propia carne 
el dolor del rebaño. También sufro cuando percibo la presencia del 


espíritu del mal, por ejemplo que quiere que la Iglesia sea esclava de 
los poderes. 

—De todas maneras, parece moverse internamente con mucho cuidado, 
buscando un equilibrio... 

—Prefiero hablar de prudencia más que de equilibrio. La palabra 
equilibrio es demasiado mundana. La prudencia, en cambio, es una 
virtud. Es la virtud que debe tener el gobernante. Prudencia para no 
romper el cuerpo social. En mi caso porque, como dije, estamos en 
épocas cismáticas. Cuando cruzamos un arroyo apoyamos primero un 
pie y cuando sentimos que está firme buscamos con el otro dar el paso 
siguiente. Es que la vida es así. Crecemos de esa manera. 

—Al fin de cuentas, recibió una Iglesia con muchos problemas que 
implicaban desafíos no menores... 

—Mi programa de gobierno es ejecutar lo que los cardenales 
manifestaron en las congregaciones generales en vísperas del cónclave. 

—Revitalizar el anuncio del Evangelio, disminuir el centralismo vaticano, 
desterrar la pedofilia... 

—Y combatir la corrupción económica... Lamento si alguno no se 
dio cuenta de cómo iba a terminar esto. 


14. La casa común, amenazada 


La enorme sala Pablo VI, construida entre 1966 y 1971 según el diseño 
del arquitecto Pier Luigi Nervi —que los miércoles muy fríos o muy 
calurosos se colma de gente (seis mil trescientos de ellos cómodamente 
sentados) para participar de la audiencia general que brinda el Papa— 
llama la atención por sus formas modernas y por la impactante 
escultura Resurrezione, de Pericle Fazzini. Pero pocos reparan que su 
estupenda iluminación y su confortable climatización consumen 
energía solar. Es que en 2007 los paneles de hormigón del techo 
fueron sustituidos por paneles fotovoltaicos. Cuando la sala no se 
utiliza, esa energía es desviada a la red eléctrica del Vaticano, 
mientras que la instalación de paneles solares se va extendiendo a 
otros edificios del pequeño Estado. El mérito corresponde a Benedicto 
XVI, quien quería dar un ejemplo apelando a las energías renovables, 
preocupado por los daños medioambientales que estaban haciendo 
“especialmente insoportable la vida de los pobres en todo el mundo”. 
Joseph Ratzinger levantaba una bandera que había empezado a 
enarbolar Juan Pablo II, quien apenas un año después de ser electo, en 
1979, proclamó a San Francisco de Asís patrono del medioambiente. 
“Entre los santos y los hombres ilustres que han tenido un singular 
culto por la naturaleza, como magnífico don hecho por Dios a la 
humanidad, se incluye juntamente a San Francisco de Asís”, decía en 
aquella ocasión el Papa polaco. Y completaba: “Él, en efecto, tuvo en 
gran aprecio las obras del Creador y, con su inspiración casi 
sobrenatural, compuso aquel bellísimo “Cántico a las criaturas”, a 
través del cual, especialmente del hermano Sol, la hermana Luna y las 
estrellas, rindió al Omnipotente y buen Señor la debida alabanza, 
gloria, honor y toda bendición”. 

Con la llegada al papado de Jorge Bergoglio el proceso de 
“conversión ecológica” —así empezaría a llamárselo— de la Santa 


Sede se profundizó. Desde la multiplicación de contenedores para 
depositar elementos plásticos en la Plaza de San Pedro, visitada 
anualmente por millones de personas, pasando por la creación de una 
isla ecológica —un ecocentro—, donde se depositan los residuos 
especiales (peligrosos o no peligrosos), hasta la supresión de los 
herbicidas y pesticidas que se usaban en los jardines y su reemplazo 
por productos orgánicos. Además de alcanzar altos porcentajes de 
recolección selectiva de residuos indiferenciados, el Estado de la 
Ciudad del Vaticano se convirtió a fines de 2019 en “libre de plástico” 
al poner fin a la adquisición y venta de plástico desechable. En el 
marco de la Convención sobre el cambio climático que se realizó en 
Glaswow, Escocia, en 2021, Francisco le envió una carta al presidente 
del encuentro, Alok Sharma, en la que se compromete a que la Ciudad 
del Vaticano reduzca a cero sus emisiones de carbón antes de 2050. 
Por lo pronto, al año siguiente comenzó un plan de trabajo con el 
propósito de alcanzar ese objetivo en la basílica de San Pedro para el 
Jubileo de 2025. También se compromete a promover una educación 
en ecología integral, especialmente entre los jóvenes, para “favorecer 
un modelo cultural de desarrollo y sostenibilidad” centrado en el 
criterio de una “ecología integral” que desde la cosmovisión cristiana 
implica una armonía no solo del hombre con la naturaleza, sino 
también con su Creador y consigo mismo. 

Hubo que hacer un gran esfuerzo para cambiar “la mentalidad” del 
personal e incluso capacitar a quienes tienen una competencia directa 
en esta problemática, le dijo el responsable del Servicio de Jardinería y 
Limpieza Urbana del Vaticano, Rafael Ignacio Tornini, al Vatican 
News, el sitio de noticias de la Santa Sede. Tornini reveló durante la 
entrevista que “el secreto” para avanzar decididamente en esa 
dirección fue asumir con seriedad la marcada preocupación de 
Francisco por el cuidado de la “Casa Común”, cuya máxima expresión 
fue la primera encíclica social sobre el medio ambiente de la historia: 
Laudato Si” (Alabado Seas) —nombre tomado del poema del Poverello 
de Asís—, publicada en 2015. “Si nosotros no somos los primeros en 
hacernos eco... ¿quién?”. Lo cierto es que el documento papal no solo 
fue un valioso aporte para una mayor conciencia ecológica de los 
católicos, sino que también constituyó un espaldarazo para quienes se 


esfuerzan por detener el grave deterioro del planeta. 

El disparador —cuenta Francisco— fue un comentario sobre la 
situación medioambiental que le escuchó al patriarca de la Iglesia 
ortodoxa de Constantinopla, Bartolomé I, un clérigo de estrecha 
relación con el pontífice que se caracteriza por su enorme 
preocupación por el medioambiente. El pastor ortodoxo había 
afirmado que “la crisis ecológica tiene raíces espirituales y morales” y 
que, por lo tanto, es necesaria “una transformación espiritual de los 
seres humanos y de sus actitudes y conductas en relación a la 
creación”. Por eso, dijo que para enfrentarla se requiere “de la 
convergencia de las religiones, la ciencia y la tecnología, de todos los 
sectores y organizaciones sociales, además de todas las personas de 
buena voluntad”. 

Francisco intuyó que algo relevante debía hacer ante la degradación 
del planeta y la falta de acciones suficientes en la comunidad 
internacional —incluso frente a quienes se resisten a tomar medidas y 
hasta niegan la crisis—, que están llevando a una catástrofe en las 
próximas décadas. Se le ocurrió entonces una encíclica que partiera de 
la premisa de que todo cambio verdadero y perdurable comienza en la 
actitud de cada persona. De todas formas, realizó algunas consultas 
que le confirmaron la necesidad de avanzar con esa idea. “Entonces 
nombré a un coordinador con el que conformamos una lista de 
expertos a los que pedirles datos concretos, no hipótesis, que nadie 
pueda discutir”, narra Francisco. Agrega que luego “el coordinador con 
un grupo condensaron y ordenaron todo lo recibido, e identificaron los 
problemas ecológicos. Después, el informe pasó por un equipo de 
teólogos. Surgió así un primer dossier que fue sometido a una 
depuración. Finalmente, tomé el texto con los datos y la reflexión 
teológica y redacté la encíclica”. 

En plena elaboración se suscitó un episodio que llevó a Francisco a 
acelerar su redacción. Fue durante la visita que efectuó en noviembre 
de 2014 a la ciudad francesa de Estrasburgo para hablar ante el 
Parlamento Europeo y el Consejo de Europa. Como el viaje era de unas 
pocas horas no lo pudo recibir el entonces presidente Francois 
Hollande y su lugar fue ocupado por la ministra de Mediambiente, 
Ségolene Royal. En el breve intercambio, Royal le preguntó si era 


cierto el trascendido de que estaba preparando la encíclica. Al obtener 
la confirmación se le iluminaron los ojos y, sin más, lo interpeló: 
“¿Usted sabe que a fines del año que viene se hará en París la 
Conferencia sobre Cambio Climático? ¿Por qué se lo pregunto? Porque 
sería muy importante que se publicara antes dado que la voz de la 
Iglesia pesa mucho”. Francisco pareció dudar de si estaba en 
condiciones de llegar a tiempo. Royal entonces reforzó su pedido: “Por 
favor, haga un esfuerzo”. El Papa regresó a Roma convencido de que 
debía apurar el proceso. El 24 de mayo siguiente —seis meses después 
de aquella recomendación— firmaba Laudato Si” y al mes siguiente era 
presentada en el Vaticano, entre otros, por el presidente del entonces 
Consejo de Justicia y Paz, cardenal Peter Turkson, y el metropolitano 
de Pérgamo, John Zizioulas, en representación de la Iglesia ortodoxa 
de Constantinopla (lo que conllevaba un reconocimiento del Papa a 
Bartolomé ID). La cumbre climática de París estableció medidas para la 
reducción de las emisiones de Gases de Efecto Invernadero (GEl), pero 
varios países industrializados no las acataron y el presidente 
norteamericano Donald Trump —cumpliendo una promesa de 
campaña— se retiró del acuerdo en 2017. 

Más allá de las defecciones en torno al Acuerdo de París, Laudato Si' 
gatilló un proceso que ni el propio Francisco imaginaba, como él 
mismo reconoce. No solo porque, a diferencia de otros documentos 
papales, no está dirigido únicamente a los católicos, sino a toda 
persona de buena voluntad. También, porque conlleva una concepción 
integral de la ecología que implica que “no hay dos crisis separadas: 
una ambiental y otra social”. Y porque tuvo implicancias políticas que 
aún perduran. Es que para observadores especializados favorece 
bloques y alianzas entre países europeos y emergentes, 
particularmente de cara a los objetivos globales que los líderes 
mundiales fijaron en 2015 para los siguientes quince años con vistas a 
erradicar la pobreza, proteger el planeta y asegurar la prosperidad 
para todos en el marco de una nueva agenda de desarrollo sostenible. 
Un esfuerzo en el que cada uno —gobiernos, sector privado, sociedad 
civil— deben hacer su parte para llegar a 2030 con un mundo más 
vivible. 

Pero el Papa no se movió en un lecho de rosas. Desde que trascendió 


que estaba preparando la encíclica, sobre todo las grandes industrias 
carboneras de los Estados Unidos y algunas de las petroleras 
comenzaron a atacarlo, aunque de manera subrepticia. Y tres días 
antes de la difusión de la encíclica, el semanario italiano L”Espresso 
filtró una versión del texto que algunos vieron como un intento de 
sectores que la resistían de debilitar el impacto del mensaje y que 
causó gran malestar en el Vaticano. Por caso, la filtración provocó que 
Jeb Bush —por entonces precandidato a la presidencia de Estados 
Unidos— declarara: “No voy a dejar que me dicten la política 
económica mis obispos, mis cardenales o mi Papa. Es una arrogancia 
sostener que con relación a los cambios climáticos exista una ciencia 
exacta”. El conservador canal de TV Fox News fue más allá al afirmar 
que Francisco es el hombre “más peligroso del planeta”. 

—La encíclica parece haber irrumpido en el momento justo en que se 
acelera el deterioro medioambiental y se multiplican las voces que abogan 
para detenerlo... 

—Siento que fue una inspiración de Dios. Pero quiero aclarar que no 
es una “encíclica verde” como algunos superficialmente se apuraron a 
calificarla, sino una encíclica social porque coloco la preservación del 
medioambiente en una dimensión mayor. Allí digo que “el ambiente 
humano y el ambiente natural se degradan juntos, y que no podremos 
afrontar adecuadamente la degradación ambiental si no prestamos 
atención a las causas que tienen que ver con la degradación humana y 
social”. De hecho —al igual que manifestaba Benedicto XVI—, señalo 
que el deterioro del ambiente y el de la sociedad afectan de un modo 
especial a los más débiles del planeta. Ejemplifico que “cuando no se 
reconoce en la realidad misma el valor del pobre, de un embrión 
humano, de una persona con discapacidad, difícilmente se escucharán 
los gritos de la misma naturaleza. Todo está conectado”. Es cierto que 
nos compete a todos el cuidado de nuestra Casa Común, pero los 
hombres y mujeres de fe estamos especialmente impelidos porque no 
solo sabemos que no somos dioses, sino también que “la tierra nos 
precede y nos ha sido dada” por el Señor. Afirmo, en fin, que “todo el 
universo material es un lenguaje del amor de Dios, de su desmesurado 
cariño hacia nosotros. El suelo, el agua, las montañas, todo es caricia 
de Dios”. Más aún: digo que “la naturaleza está llena de palabras de 


amor”, pero pregunto “¿cómo podremos escucharla en medio del ruido 
constante, de la distracción permanente y ansiosa, o del culto a la 
apariencia?”. Concluyo que “una ecología integral implica dedicar algo 
de nuestro tiempo para recuperar la serena armonía con la creación, 
para reflexionar acerca de nuestro estilo de vida y nuestros ideales, 
para contemplar al Creador, que vive entre nosotros y en lo que nos 
rodea, cuya presencia no debe ser fabricada, sino descubierta, 
develada”. 

—Además de las consideraciones humanas y religiosas, usted traza un 
severo diagnóstico que constituye un fuerte alegato. ¿No teme que algunos 
lo acusen de abrazar una posición apocalíptica? 

—Para nada. Nos estamos suicidando. Estamos matando la Casa 
Común. Hemos creado una emergencia climática que amenaza 
seriamente la naturaleza y la vida, incluida la nuestra. Una amenaza 
que creció porque es evidente que la degradación aumentó en las 
últimas décadas. En el mensaje para la Jornada Mundial de Oración 
por el Cuidado de la Creación de 2019 sintetizaba que “la 
contaminación constante, el uso incesante de combustibles fósiles, la 
intensiva explotación agrícola, la práctica de arrasar los bosques están 
elevando las temperaturas globales a niveles alarmantes. El aumento 
en la intensidad y frecuencia de fenómenos climáticos extremos — 
huracanes e inundaciones, por caso— y la desertificación del suelo 
están poniendo a dura prueba a los más vulnerables entre nosotros. El 
derretimiento de los glaciares, la escasez de agua, el descuido de las 
cuencas y la considerable presencia de plásticos y microplásticos en los 
océanos son hechos igualmente preocupantes, que confirman la 
urgencia de intervenciones que no pueden posponerse más”. Por eso, 
decía que “los gobiernos tendrán la tarea de mostrar la voluntad 
política de acelerar drásticamente las medidas para alcanzar lo antes 
posible cero emisiones netas de gases de efecto invernadero y contener 
el aumento medio de la temperatura global en 1,5” C frente a los 
niveles preindustriales, siguiendo los objetivos del Acuerdo de París”. 
Podría agregar, entre otras cosas, que cada año desaparecen para 
siempre miles de especies vegetales y animales. En definitiva, como 
advertía al final del mensaje, “la respuesta humana al regalo de la 
creación ha sido marcada por el pecado, por la codicia de poseer y 


explotar. Egoísmos e intereses han hecho de ella un teatro de rivalidad 
y enfrentamientos”. 

—-C on su postura toca intereses muy importantes de gobiernos y grandes 
corporaciones y también en esto suma enemigos o, como usted prefiere 
decir, provoca resistencias... 

—La vida también es enfrentar resistencias. Y no podemos mirar 
para otro lado ante las acechanzas que sufre la naturaleza y los datos 
serios que lo advierten. Además, cotidianamente tenemos indicios que 
deberían hacernos reflexionar. Hace un tiempo recibí a los capellanes 
de mar que vinieron con unos pescadores y un grupo de ellos me dijo 
que en el lapso de un año recogieron con su barca no sé cuántas 
toneladas de plástico. Otra persona me contó que tenía una 
enfermedad rara. ¿Nos preguntamos por qué se originan las 
enfermedades raras? ¿Por verdura contaminada con pesticidas? ¿No 
nos estamos intoxicando con los alimentos transgénicos? Hay médicos 
que les recomiendan a las madres no darles de comer pollo a sus hijos 
hasta cierta edad debido a la manera en que las aves son engordadas. 
¿Produce cáncer el campo magnético que generan los cables de alta 
tensión? Mientras los científicos debaten estas cuestiones no 
deberíamos exponer a la gente a probables riesgos. No obstante, hay 
que reaccionar con prudencia. En 2018 hablé al final de un seminario 
que organizó la Pontificia Academia de Ciencias con productores y 
elaboradores de petróleo y sus derivados de todo el mundo dedicado a 
analizar su impacto ecológico. Tras escucharme, uno de los 
participantes me dijo que entonces era urgente comenzar a fabricar a 
gran escala autos eléctricos, autos de hidrógeno. Pero le respondí que 
los cambios deben hacerse con cuidado para no producir un 
descalabro. Medidas drásticas pueden provocar efectos no deseados 
como las tensiones sociales que causó la Revolución industrial con la 
invención de la máquina a vapor y el motor, más allá de sus enormes 
beneficios. De hecho, el lema del seminario era “Transición Energética 
y Cuidado de Nuestra Casa Común”. 

—De todas maneras, el escollo principal parece ser la negativa de los 
principales países contaminantes a tomar medidas, en un contexto mundial 
de insuficiencia de liderazgos... 

—Diría más: hubo países que firmaron el Acuerdo de París y luego 


se echaron atrás. Es cierto, además, que estamos escasos de liderazgos. 
Con motivo de los sesenta años de la firma del Tratado de Roma 
vinieron en 2017 al Vaticano los presidentes o jefes de Gobierno de los 
veintisiete países que integran la Unión Europea. En esa ocasión 
recordé a los visionarios que la gestaron. “Después de los años oscuros 
y sangrientos de la Segunda Guerra Mundial —dije—, los líderes de la 
época tuvieron fe en las posibilidades de un futuro mejor, no pecaron 
de falta de audacia y no actuaron demasiado tarde”. Señalé que “en un 
mundo que conocía bien el drama de los muros y de las divisiones, se 
tenía muy clara la importancia de trabajar por una Europa unida y 
abierta, y de esforzarse todos juntos por eliminar esa barrera artificial 
que, desde el Mar Báltico hasta el Adriático, dividía el continente. 
¡Cuánto se ha luchado para derribar ese muro! Sin embargo —subrayé 
—, hoy se ha perdido la memoria de ese esfuerzo. Se ha perdido 
también la conciencia del drama de las familias separadas, de la 
pobreza y la miseria que provocó aquella división. Allí donde desde 
hacía generaciones se aspiraba a ver caer los signos de una enemistad 
forzada, ahora se discute sobre cómo dejar fuera los “peligros” de 
nuestro tiempo, comenzando por la larga columna de mujeres, 
hombres y niños que huyen de la guerra y la pobreza”. Nos cansamos 
de los visionarios, de los padres de Europa que hicieron una cosa muy 
seria, más allá de que después la gestión no fue perfecta. Ahora, 
resurgen los soberanismos, los populismos precisamente por otro 
egoísmo —como también decía— “que nos encierra en un círculo 
estrecho y asfixiante y no nos permite superar la estrechez de nuestros 
propios pensamientos, ni mirar más allá”. 

—Sin embargo, hay quienes le achacan no prestarle mucha atención a 
Europa, principalmente porque no visitó países de gran tradición católica. 

—No es verdad que no le presto mucha atención a Europa. En 2014 
fui a Estrasburgo para hablar ante el Parlamento Europeo y el Consejo 
de Europa. Cuando en 2016 me dijeron que me iban a otorgar el 
premio Carlomagno que se entrega a quienes aportaron a una Europa 
unida lo rechacé porque nunca acepto premios. No es una cuestión de 
valoración. No me gusta y punto. Y no juzgo a quienes los reciben. 
Pero volvieron a verme para insistir. Me dijeron que Europa necesitaba 
una palabra fuerte mía para fortalecer la unidad. Entonces acepté y les 


dije que iba a ir a Alemania para recibirlo, pero me propusieron que el 
acto fuese en el Vaticano y con la presencia del rey de España y de 
todos los presidentes y jefes de Estado de la Unión Europea. Así 
sucedió y los cuatro que me precedieron en los discursos fueron más 
severos que yo. Al año siguiente se realizó, como ya conté, el 
encuentro por el aniversario del Tratado de Roma. Pero 
lamentablemente después ocurrió el Brexit. Es evidente que a Europa, 
maestra en integración desde hace más de medio siglo, se le fue un 
poco de las manos todo esto. Por eso les dije en una ocasión a los 
periodistas que debe ser creativa, debe repensarse. No dejo de 
considerar que es un drama enorme que se haya perdido la memoria 
de la Segunda Guerra Mundial. Cuando observaba una conmemoración 
del desembarco en Normandía por parte de los mandatarios de los 
países que participaron de la conflagración pensaba que deberían estar 
llorando. Solo allí murieron casi 30 mil personas. Una guerra es fruto 
de locuras. Es cierto que para Europa fue defensiva. Pero después los 
ganadores no siempre estuvieron a la altura de las circunstancias, no 
siempre fueron coherentes con los ideales por los cuales lucharon. 

—-¿Y qué nos puede decir acerca de no haber visitado los países de gran 
tradición católica? 

—Ante todo, quiero insistir en que considero que en poco tiempo 
hablé mucho sobre Europa. Están los cuatro discursos que mencioné 
antes. Además, muchos mandatarios vienen a verme o converso 
telefónicamente con frecuencia con ellos. En definitiva, tengo una 
relación fluida con Europa que no depende de si visité o no tal o cual 
país. Ahora bien: es cierto que no visité países grandes y con gran 
tradición católica. Mi primer viaje dentro de Europa fue en 2014 a 
Albania. Ya dije que también estuve ese año en Estrasburgo, pero no 
visité propiamente Francia. En 2015 fui a Bosnia y Herzegovina. En 
2016 tampoco efectué una visita a Grecia, sino específicamente a la 
isla de Lesbos para encontrarme con refugiados. Y a Polonia, con 
motivo de la Jornada Mundial de la Juventud. Luego, a la ciudad 
sueca de Lund a raíz de conmemorarse los 500 años de la Reforma 
protestante. En 2017 fui al santuario de Fátima, en Portugal. En 2018, 
a Ginebra para participar del 70 aniversario del Consejo Mundial de 
Iglesias, y a Dublín para presidir el Encuentro Mundial de las Familias. 


También, a Lituania, Letonia y Estonia. En 2019, a Macedonia del 
Norte y Bulgaria, y luego a Rumania. En 2021 estuve en Hungría y 
Eslovaquia, y finalmente en Chipre y Grecia. 

—<¿Y por qué no va a los países centrales? ¿O se explica por su conocida 
preferencia por “las periferias geográficas”? 

—Cuando un periodista me preguntó en el vuelo de regreso por qué 
comencé por Albania respondí que la elección conllevaba un mensaje. 
Luego en el viaje de vuelta de Corea expliqué que fui por dos motivos 
importantes. Primero, porque lograron (¡recordemos la guerra de los 
Balcanes!) hacer un gobierno de unidad nacional entre islámicos, 
ortodoxos y católicos, con un consejo interreligioso que ayuda mucho 
y que es equilibrado. Y esto va bien, es armónico. La presencia del 
Papa fue para decir a todos los pueblos: “¡Se puede trabajar juntos!”. 
Lo sentí como si fuera una verdadera ayuda para ese noble pueblo. Y 
segundo, porque padeció la crueldad del régimen comunista, que allí 
fue terrible. En materia religiosa, Albania fue el único de los países 
comunistas que en su Constitución tenía el ateísmo práctico. Ir a una 
misa era anticonstitucional. Me decía uno de los ministros que fueron 
destruidas en esa época —quiero ser preciso con la cifra— 1820 
iglesias. ¡Destruidas! Ortodoxas, católicas. Otras fueron transformadas 
en Cines, teatros, salas de baile... Sentí que tenía que ir, estar cerca 
siquiera un día.... Conclusión: prefiero visitar lugares donde puedo ser 
más útil, sea solidarizándome, sea alentando procesos que —como en 
el caso de Albania— son un ejemplo para el mundo. 

—Pero países grandes de Europa Occidental que fueron bastiones del 
cristianismo están sufriendo una pérdida enorme de fieles... 

—Sí y no. No niego que hay una crisis. Pero también existe un 
cristianismo de base importante y una religiosidad que está un poco 
tapada. Constato jóvenes con fe que desmienten generalizaciones de 
que las nuevas generaciones europeas no son religiosas. Un fraile de 
Loreto organizó un encuentro de chicas y muchachos, me dijo que 
querían hablar conmigo y, como yo no podía ir, vinieron acá. Eran 
unos trescientos. Me parece una señal. El problema de Europa 
Occidental es que sus habitantes no están teniendo hijos. En Italia los 
nacimientos son menos que las defunciones. En Francia repuntó la 
natalidad porque gobiernos recientes decidieron apoyar 


económicamente a los matrimonios que quieren tener hijos. Es obvio 
que si Europa no tiene hijos se va a vaciar. Otro problema es lo 
extendido que está el secularismo, una ideología que busca marginar 
lo religioso de la vida de la sociedad. Se trata de un fenómeno que 
debemos diferenciar de la secularización, un proceso social que 
propugna una saludable autonomía de lo temporal. 

—En términos políticos acaso equivaldría a una diferencia entre la 
laicidad y el laicismo, que usted ya señaló. 

—El caso francés es emblemático. Tengo una excelente relación con 
Francia, pero precisamente la traiciona mucho su concepto de laicidad. 
Ya les dije que un Estado tiene que ser laico porque los estados 
confesionales terminan mal. Pero cada religión debe poder expresar 
públicamente sus creencias. El respeto por los derechos humanos 
implica respeto por la trascendencia de la persona, que 
mayoritariamente se expresa de modo religioso. En Francia todavía 
algunos sectores cargan con una laicidad que viene de la Ilustración 
que, en el fondo, considera a las religiones como una subcultura. Por 
caso, no puede haber ninguna imagen religiosa en un lugar público. En 
definitiva, es un criterio que suprime lo religioso como valor. A la 
laicidad francesa le falta dar un paso más con una buena ley en 
materia religiosa que reconozca que las religiones son parte de la 
manifestación humana hacia la trascendencia. Lo cual, reitero, no 
quiere decir que el Estado sea religioso. Esto vale también para otros 
países como México, que tiene un concepto parecido. 

—-¿Qué considera que está detrás del secularismo y del laicismo? 

—Creo que detrás está la mundanidad. ¿Y qué es la mundanidad? 
Una propuesta de vida con valores superficiales. Es una cultura de lo 
efímero, de la apariencia, del maquillaje, una cultura del hoy sí y 
mañana no, que no reconoce la fidelidad porque cambia según las 
circunstancias y negocia todo. Termina en el “todo vale”. En fin, es 
una cultura de lo descartable. Y que, por supuesto, rechaza lo 
religioso. No tolera el escándalo de la cruz de Cristo. Cuidado: es algo 
muy profundo que penetra el espíritu del mundo. Un modo de vivir 
que también abarca a muchos que se dicen cristianos. 

—Es muy duro lo que está diciendo... 

—Es duro, sí. Pero no puedo dejar de mencionarlo con todas las 


letras porque la mundanidad, en mi opinión, está detrás de muchas 
calamidades, como precisamente el deterioro del medioambiente, y 
hasta es sembradora de guerras. 


15. De templos y mercaderes 


La tercera y última parte de El padrino, la célebre saga fílmica de 
Francis Ford Coppola, estrenada en 1990, terminó de instalar 
popularmente las sospechas en torno a manejos económicos espurios 
en el Vaticano. El largometraje podría haber quedado ceñido a una 
estupenda ficción de no ser porque se inspiraba en una mezcla de 
hechos reales y suposiciones que, unos años antes, habían ganado las 
primeras planas de los diarios del mundo y afectado gravemente la 
imagen de la Santa Sede. Recreaba con amplias licencias narrativas y 
nombres cambiados una sórdida historia en la que se mezclaban la 
mafia italiana, una logia masónica y un prominente miembro de la 
Iglesia: el arzobispo norteamericano Paul Marcinkus, por entonces 
director del Instituto de Obras de Religión (IOR), más conocido como 
el banco vaticano. Las crónicas de la época —a comienzos de la 
década del 80— daban cuenta de que Michel Sindona —presidente de 
Banca Privada y sospechado de tener lazos con la mafia italiana— 
formuló una grave acusación ante la justicia italiana al quebrar su 
entidad crediticia. Sindona acusó a monseñor Marcinkus y a Roberto 
Calvi —presidente del Banco Ambrosiano y miembro de la logia 
masónica P2 (a quienes dijo que había presentado)— de involucrarse 
con él en operaciones financieras consideradas de alto riesgo, que 
precipitaron la quiebra en 1982, en lo que se consideró el mayor 
fraude de la banca privada italiana. Rodeada de un sinnúmero de 
entretelones esta historia tuvo un impactante final: Calvi terminó 
huyendo y su cadáver apareció colgado bajo un puente de Londres, 
con los bolsillos repletos de ladrillos, en lo que se interpretó como un 
asesinato mafioso. Sindona murió en prisión envenenado con cianuro 
en su café mientras cumplía una pena a prisión perpetua por haber 
ordenado el asesinato del abogado liquidador de su banco. Marcinkus 
fue requerido por la justicia, pero el Vaticano desestimó las 


acusaciones y apeló a su inmunidad diplomática como ciudadano del 
pequeño Estado. Finalmente, la Santa Sede pagó decenas de millones 
de dólares a los bancos acreedores del Ambrosiano en concepto de 
“contribución voluntaria” por considerar que solo tuvo una 
responsabilidad moral en el defalco. Como si faltara algún condimento 
a tantas intrigas, por aquellos años surgieron especulaciones que 
atribuían la súbita muerte de Juan Pablo I apenas treinta y tres días 
después de ser elegido —el 28 de setiembre de 1978— a su supuesto 
envenenamiento porque presuntamente quería hacer una limpieza a 
fondo de las finanzas vaticanas. El filme de Coppola contribuyó al 
clima de sospecha, al optar —siempre con muchas licencias— por la 
hipótesis de una muerte procurada. 

Aunque no con la dimensión y los ribetes del escándalo que 
involucró a Sindona, Calvi y Marcinkus, los estallidos de reales o 
presuntos manejos financieros dolosos de funcionarios del Vaticano 
continuaron. En 2003 la Corte Suprema de Casación italiana confirmó 
la supervisión del IOR por parte del Banco de Italia. En 2010, la 
Fiscalía de Roma incautó 23 millones de euros del banco vaticano por 
transferencias sospechadas de blanqueo de dinero y comenzó a 
investigar a su presidente, Ettore Gotti Tedeschi, y su director, Paolo 
Cipriani. Si bien Gotti Tedeschi fue cesanteado dos años después, la 
Santa Sede aclaró que ello no se debió a “una presunta oposición a la 
línea de transparencia” trazada por los dos últimos pontífices, sino a 
cuestionamientos técnicos de su gestión. En 2014 la justicia lo 
declararía inocente. En cambio, Cipriani y su segundo, Massimo Tulli, 
serían condenados a cuatro meses de cárcel en suspenso por blanqueo 
de dinero y, más tarde, a indemnizar al IOR por las pérdidas causadas 
por su mala gestión. 2012 fue un año difícil para Benedicto XVI. No 
solo porque la salida de Gotti Tedeschi sonó intempestiva y fue 
estrepitosa debido a que el banquero adjudicó su apartamiento a la 
presión de funcionarios vaticanos que supuestamente se oponían a que 
realizara una limpieza de las cuentas del banco, en una implícita 
alusión a que había depositado dinero de la mafia y de la corrupción 
italianas. También, porque elaboró un voluminoso informe sobre su 
actuación que debía ser entregado a un amigo, un abogado, un 
periodista y al propio Papa “en caso de sufrir un accidente”. Además, 


ese año se produjo el llamado Vatileaks, el robo de documentos del 
escritorio de Benedicto XVI por parte de su mayordomo, Paolo 
Gabriele, que daban cuenta de manejos corruptos y pujas de poder 
dentro del pequeño Estado. Gabriele fue condenado a 18 meses de 
prisión y luego indultado por el pontífice. Entre las filtraciones se 
contaba un paper en el que el entonces secretario general de la 
Gobernación de la Ciudad del Vaticano, el polémico monseñor Carlo 
Maria Vigano, denunciaba corrupción en las licitaciones de su 
organismo. Esos episodios llevaron a Benedicto XVI a crear una 
comisión investigadora integrada por tres cardenales y habrían 
robustecido su impresión de que hacía falta encarar con nuevos bríos 
un saneamiento interno, lo que para muchos observadores contribuyó 
a que al año siguiente presentara su histórica renuncia. 


2013 


En los debates previos a la elección del sucesor de Joseph Ratzinger 
(las congregaciones generales) la cuestión de las finanzas vaticanas fue 
tratada de un modo descarnado por los cardenales. Quedó clarísimo 
que el sucesor de Benedicto XVI debía profundizar el proceso de 
transparencia que se le reconocía al Papa alemán haber iniciado (entre 
otras acciones, promulgó una ley para prevenir el lavado de dinero). 
Consciente de la gravedad del problema y en línea con el anhelo de los 
purpurados, Francisco se abocó inmediatamente a contar con un 
diagnóstico —su antecesor le entregó el informe de los tres cardenales 
(por cierto, voluminoso)— y comenzó a delinear nuevas medidas. Por 
lo pronto, la situación que enfrentaba —más allá de resistencias 
atávicas— era compleja debido a la diversidad de organismos que 
administran importantes flujos de dinero. Entre los más importantes se 
cuenta el JOR, fundado en 1942 por el papa Pío XII para el depósito de 
los recursos de la Santa Sede y de personas físicas o jurídicas 
dedicadas a actividades religiosas o caritativas. Aunque no tiene fines 
de lucro, sí la obligación de mantener su capitalización para lo cual 
hace determinadas inversiones. Con poco más de 18.000 cuentas, 
actualmente alrededor de 5000 pertenecen a instituciones católicas 
(son las dueñas del 80 % de los fondos depositados) y el resto son de 


religiosos y empleados del Vaticano. También sobresale la 
Administración del Patrimonio de la Santa Sede (APSA), que gestiona 
sus numerosos bienes inmobiliarios (viviendas, oficinas y locales 
comerciales ubicados mayormente en Roma y Castel Gandolfo). Y la 
Gobernación, que administra el funcionamiento del Vaticano. El total 
de empleados ascendía en 2019 a 4618. Debe tenerse en cuenta, 
además, que el Papa encabeza dos entidades distintas: la Ciudad del 
Vaticano —de la cual es el jefe de Estado—, cuyos fondos provienen 
principalmente de los ingresos por turismo (por caso, de las entradas a 
los Museos Vaticanos). Y la Santa Sede, que se ocupa de los 1300 
millones de fieles, que se sostiene mayormente con donaciones y 
colectas en las diócesis de todo el mundo. En 2019 el patrimonio neto 
de la Santa Sede era de 1402 millones de euros y el total, 
considerando el de la Ciudad del Vaticano, ascendía a unos 4000 
millones de euros. El balance consolidado correspondiente a 2020 de 
la Santa Sede —que no incluye la Gobernación y el IOR, entre muchos 
otros entes— arrojó un déficit de 66,3 millones de euros —mayor que 
el del año anterior, de 11 millones—, aunque un poco mejor que el 
mejor escenario previsto, de 68 millones de euros (el peor era de 146 
millones de euros) teniendo en cuenta los daños económicos de la 
pandemia. 

Pero la realidad no le dio tregua a Francisco. A fines de junio —solo 
tres meses después de asumir— sobrevino el primer escándalo 
económico durante su pontificado. Nada menos que quien era el titular 
de la APSA, monseñor Nunzio Scarano, fue arrestado por la policía 
italiana cuando intentaba introducir de Suiza a Italia 20 millones de 
euros en efectivo en un avión privado con el objetivo de depositarlos 
en el IOR, siendo acusado de lavado de dinero y malversación de 
fondos. Francisco le quitó toda prerrogativa por ser ciudadano del 
Vaticano, puso a sus organismos a disposición de la justicia peninsular 
y a las 48 horas destituyó al director general del IOR, que era Cipriani, 
y a su segundo, Tulli. Un mes más tarde creó la Comisión de Estudio y 
Dirección sobre los Entes Económicos y Administrativos de la Santa 
Sede (Cosea) para supervisar la transparencia de los organismos con 
manejo de dinero. Al frente designó a un español, monseñor Lucio 
Vallejo Balda, quien —a pedido de este— fue secundado por la 


relacionista pública Francesca Chaouqui. Poco después dispuso que la 
auditora Ernst € Young —una de las cuatro más importantes del 
mundo— se ocupara de “la comprobación y el asesoramiento de las 
actividades económicas y los procesos de gestión” de la Gobernación. 
Además, aprobó el nuevo estatuto de la Autoridad de Información 
Financiera (AIF) del Vaticano, que debe vigilar, prevenir y 
contrarrestar movimientos de dinero eventualmente ilícitos, en línea 
con los estándares financieros internacionales. En octubre el banco 
vaticano difundió por primera vez en su historia su balance 
correspondiente al año anterior. Simultáneamente, tras una minuciosa 
revisión de sus por entonces 19.000 cuentas iniciada durante el último 
año del papado de Benedicto XVI, dispuso el cierre de más de 900 por 
considerarlas no adecuadas para el perfil de la institución. Entre ellas 
se contaron las de las embajadas de países acreditados ante la Santa 
Sede (de un total de 180 sedes diplomáticas, una veintena tiene 
cuentas). Según trascendió, el cierre se decidió tras verificarse el 
depósito y posterior retiro de elevadas sumas de dinero por parte de 
diplomáticos de Irán, Irak e Indonesia (unos 500 mil euros por vez) 
que dieron explicaciones muy vagas sobre esos movimientos. La 
cuenta de la embajada siria ya había sido cerrada por los mismos 
motivos. 


2014 


Al comenzar 2014 Francisco instituyó la estratégica Secretaría para la 
Economía del Vaticano, con competencia sobre la gestión económica 
de todos los organismos, y nombró al frente al cardenal australiano 
George Pell, quien pasó a ser definido por la prensa como el 
“superministro” de finanzas. Además, creó un Consejo de Asuntos 
Económicos conformado por quince miembros —ocho eclesiásticos y 
siete laicos— con el fin de guiar su trabajo. En abril, el pontífice tuvo 
un disgusto al enterarse de que con ocasión de la canonización de Juan 
XXII y Juan Pablo II se organizó en la terraza de la prefectura de 
Asuntos Económicos —que permite tener una vista privilegiada de la 
Plaza de San Pedro— una suerte de VIP para que ciento cincuenta 
personalidades italianas siguieran la ceremonia, que incluyó un 


opíparo buffet y que demandó 18 mil euros pagados por dos empresas. 
En agosto, el Vaticano promulgó las Líneas Orientadoras para la 
Gestión de los Bienes en los Institutos de Vida Consagrada y en las 
Sociedades de Vida Apostólica con el fin de asegurar la corrección y 
transparencia en la administración y disposición del patrimonio de las 
numerosas órdenes y congregaciones religiosas. En otro sacudón, hacia 
fin de año la justicia vaticana comenzó a investigar a quienes fueron 
presidente del IOR entre 1989 y 2009 y director general entre 1995 y 
2007, Angelo Caloia y Lelio Scaletti, respectivamente. Fue ante la 
presunción de que entre 2001 y 2007 vendieron veintinueve 
inmuebles que la institución financiera tenía en Roma, Milán y Génova 
—casi todo su patrimonio inmobiliario— a un valor —unos 160 
millones de euros— mucho menor al de mercado, que luego fueron 
revendidos y por cuya diferencia —unos 34 millones de euros— 
habrían recibido un reembolso. Cuatro años después les inició 
formalmente un proceso y, en enero de 2021, el tribunal condenó en 
primera instancia a Caloia y a su abogado, Gabriele Liuzzo, a 8 años y 
11 meses de prisión por apropiación indebida y blanqueo de capitales 
(Scaletti ya había fallecido). Además, les impuso una indemnización 
de 23 millones de euros. Ya el promotor de justicia les había 
confiscado preventivamente 32 millones de euros de sus cuentas 
bancarias. En julio de 2022, la Corte de Apelaciones del Vaticano 
confirmó la sentencia. 


2015-2016 


En noviembre de 2015 estalló el Vatileaks II, una nueva filtración de 
documentos donde también se exponían manejos económicos espurios 
en el pequeño Estado y que fueron condensados en los libros Avaricia, 
de Emiliano Fittipaldi, y Vía Crucis, de Gianluigi Nuzzi (quien también 
había disparado el Vatileaks 1 con otro libro). Si bien tuvo una 
envergadura menor que el primer Vatileaks, por el hecho (la 
sustracción de documentos es un delito para el Vaticano) terminaron 
acusados monseñor Vallejo Balda —quien por entonces era el número 
dos de la Secretaría para la Economía, secundando al cardenal Pell— y 
su colaboradora Chaouqui. Al año siguiente, ambos fueron declarados 


culpables, siendo condenado Vallejo Balda a 18 meses de prisión (al 
cumplir la mitad de la pena el Papa le otorgó la libertad condicional) y 
Chaouqui a 10 meses de prisión en suspenso. Paralelamente, en 
Avaricia, Fittipaldi consignó que la fundación del hospital infantil de 
Roma, Bambino Gesú, perteneciente al Vaticano, había aportado una 
parte de los fondos para la restauración del departamento de 600 
metros cuadrados más una terraza de cien metros cuadrados que el 
cardenal Tarcisio Bertone ocupaba desde 2013, cuando dejó de ser 
secretario de Estado. Esto provocó que también se abriera una 
investigación que determinó que el aporte fue de 442.000 euros. El 
presidente de la institución, Giuseppe Profiti, fue condenado a 12 
meses de prisión en suspenso. Bertone —que negó haber indicado que 
se efectuara pago alguno— donó 150 mil euros a la fundación a modo 
de resarcimiento. Por otra parte, en setiembre de 2016 el Vaticano 
adhirió a la Convención de las Naciones Unidas contra la corrupción, 
que “prevé la adopción de medidas efectivas para prevenir y luchar 
contra los delitos cometidos en el ámbito de la función pública”. 


2017-2018 


En noviembre de 2017 se produjo una dimisión que levantaría 
polvareda: la del entonces auditor Libero Milone, quien dijo meses 
después que lo hizo obligado tras ser acusado falsamente de haber 
desviado fondos. Esto suscitó un tan inusual como severo comunicado 
del Vaticano en el que se afirmaba que Milone había espiado “la vida 
privada de exponentes de la Santa Sede” para lo cual se valió de una 
empresa que contrató ilegalmente. El funcionario se defendió diciendo 
que era víctima de quienes supuestamente resistían su supervisión, 
pero excluyó de su cuestionamiento a Francisco. “Creo que el Papa es 
una gran persona y arrancó [su reforma] con las mejores intenciones. 
Pero temo que haya sido bloqueado por el viejo poder, que sigue 
estando ahí y que se sintió amenazado cuando entendió que podía 
decirle al Papa y al secretario de Estado lo que había visto en las 
cuentas”, declaró en aquel momento. En 2022 le reclamó 
judicialmente al Vaticano casi 10 millones de euros en concepto de 
resarcimiento. Por otra parte, el Papa le concedió al cardenal Pell una 


licencia extraordinaria como ministro de Finanzas para ir a 
comparecer ante la justicia de Australia por estar acusado de abusos 
sexuales en la década del 90 cuando era obispo de Melbourne. Si bien 
en 2019 fue declarado culpable por un tribunal y pasó 404 días en la 
cárcel, la Corte Suprema —por unanimidad— lo absolvió. También en 
noviembre, pero de 2018, se sumó otro incidente económico. El 
Vaticano informó que el Papa había apartado al director del Coro de la 
Capilla Sixtina —el más antiguo del mundo—, el salesiano Massimo 
Palombella, que estaba siendo investigado desde hacía varios meses 
por la Fiscalía del Vaticano, junto con el administrador del coro, 
Michelangelo Nardella. Fue a partir de que se detectara una cuenta 
bancaria de ambos en una entidad italiana en la que al parecer se 
depositaba dinero procedente de conciertos que sus titulares 
supuestamente utilizaban para gastos personales. 


2019 


En agosto el Vaticano anunció una profunda reforma de los estatutos 
del IOR —los vigentes databan de 1990— con medidas para asegurar 
una mayor transparencia, que incluyó la incorporación de un auditor 
externo. Pero el pasado seguiría deparando sorpresas al compás de la 
búsqueda de Francisco de más transparencia. El primero de octubre 
estalló un nuevo y mayúsculo escándalo: la oficina de prensa de la 
Santa Sede anunció que por un decreto del promotor de justicia del 
Vaticano se habían requisado documentos y equipos electrónicos de 
las oficinas de la Primera Sección de la Secretaría de Estado —algo sin 
precedentes en la historia de la Iglesia— y de la Autoridad de 
Información Financiera. Precisó que el allanamiento se produjo tras 
“denuncias presentadas por el IOR y el auditor general relativas a 
operaciones financieras realizadas hace tiempo”. Luego se supo que se 
trató de la compra de un muy cotizado edificio de Londres efectuada 
en 2013 que demandó el desembolso de 300 millones de dólares 
provenientes del Óbolo de San Pedro —la tradicional colecta anual en 
todas las iglesias del mundo para las obras de caridad del pontífice—, 
de los cuales decenas de millones habrían terminado en los bolsillos de 
intermediarios. Además, fueron suspendidos y sometidos a una 


investigación el supervisor de la documentación en la Secretaría de 
Estado, monseñor Mauro Carlino, tres empleados laicos y el director 
de la AIF, Tomasso Di Ruzza. El presidente de este último organismo, 
René Briilhart, dimitió por su responsabilidad en la supervisión del 
director, pero no se le inició una investigación. 

Un mes más tarde, en el vuelo de regreso de sus visitas a Tailandia y 
Japón, Francisco precisó que el auditor general personalmente le había 
manifestado sus sospechas sobre la opacidad de la operación 
inmobiliaria y que entonces le indicó que hiciera la denuncia ante la 
justicia del Vaticano. “Es la primera vez que un hecho doloso, porque 
se trató de una mala inversión, fue descubierto por el propio 
Vaticano”, subrayó el pontífice. No obstante, señaló que había que 
respetar el principio de inocencia y esperar que la justicia se expidiera. 
Dos días después del allanamiento, el Papa designó al ex jefe de la 
Fiscalía de Roma —llamado popularmente como el “fiscal antimafia” 
por haber dirigido investigaciones relacionadas con el accionar de la 
Cosa Nostra y la "Ndrangheta—, Giuseppe Pignatone, presidente del 
Tribunal del Estado Vaticano. Finalmente, se anunció que el sacerdote 
jesuita español Juan Antonio Guerrero Alves sería el nuevo prefecto de 
la Secretaría para la Economía, cargo vacante desde que el cardenal 
Pell había marchado a Australia para presentarse ante la justicia. Al 
año siguiente, Guerrero Alves diría con motivo de presentar el balance 
correspondiente a 2019: “Los que piden transparencia tienen razón. La 
economía de la Santa Sede debe ser una caja de cristal. Esto es lo que 
nos pide el Papa (...). Por eso puso en marcha esta reforma (...). 
Estamos avanzando en este camino (...). Los fieles tienen derecho a 
saber cómo usamos los recursos en la Santa Sede. No somos 
propietarios, somos custodios de los bienes que hemos recibido”. 


2020 


La investigación de la compra del inmueble en Londres sumó en 
febrero de 2020 un sexto sospechoso: monseñor Alberto Perlasca, ex 
jefe de la Oficina Administrativa de la Primera Sección de la Secretaría 
de Estado y promotor sustituto de justicia del Tribunal Supremo de la 
Signatura Apostólica. El Vaticano informó que durante un 


allanamiento “se procedió a la incautación de documentos y equipos 
informáticos en su oficina y su casa”. Luego detendría al operador 
inmobiliario involucrado. El 1* de junio Francisco promulgó un 
minucioso decreto (motu proprio) que cambió radicalmente la política 
de compras, licitaciones y contratos de la Santa Sede, en línea con “la 
más avanzada legislación internacional en la materia” con el fin no 
solo de dotarlas de más transparencia, sino también de centralizarlas y 
reducir los gastos. Pero apenas cuatro semanas después Francisco —en 
otro episodio impactante— intervino la llamada Fábrica de San Pedro, 
el ente que desde el siglo XV gestiona la basílica tras una alerta del 
revisor general del Vaticano por la adjudicación sin concurso de las 
obras de restauración de la cúpula y presuntas irregularidades en las 
cuentas con las que operaba. La medida —que conllevó la apertura de 
una investigación judicial— incluyó el secuestro de documentos y 
computadoras y la designación de un comisario extraordinario. 

El Papa volvió a sacudir al Vaticano y a toda la Iglesia en setiembre 
con una contundente decisión: le pidió la renuncia al cardenal Angelo 
Becciu como prefecto de la Congregación para las Causas de los Santos 
ante acusaciones de malversación de fondos cuando era el poderoso 
sustituto (el número dos) de la Secretaría de Estado. Además, más 
drástico, le quitó todos los derechos cardenalicios, lo que le impedirá 
participar en las elecciones papales (el último pontífice que tomó una 
medida idéntica con un purpurado fue Pío XI, en la década del 20, 
pero por cuestionar su autoridad doctrinal). Si bien a Becciu, de 72 
años, se lo relacionó con la compra del inmueble en Londres, la 
magistratura vaticana comenzó a investigarlo por enviar un giro de 
100.000 euros del Óbolo de San Pedro a una cooperativa del pueblo de 
Ozieri, en Cerdeña —de donde es oriundo—, que actúa como el “brazo 
operativo de Cáritas” y que maneja uno de sus hermanos. También se 
le atribuye haber facilitado un giro de 300.000 euros a la misma 
cooperativa por parte de la Conferencia Episcopal Italiana. En una 
posterior rueda de prensa, Becciu se defendió diciendo que los fondos 
fueron para la caridad y que tenía las facultades para hacerlo. No 
faltaron quienes lo culparon de nepotismo por usar los servicios de 
otro hermano, que tiene un negocio de carpintería, para renovar las 
nunciaturas de Angola y Cuba cuando estaba destinado en esos países, 


entre otras acusaciones de haber beneficiado a familiares. Ante los 
periodistas, Becciu lamentó la decisión de Francisco con las siguientes 
palabras: “Me sentía amigo y fiel ejecutor del Papa”. 

En octubre trascendió que la justicia vaticana también lo estaba 
investigando por la contratación de una mujer experta en seguridad y 
relaciones internacionales, Cecilia Marogna, para crear una especie de 
servicio de inteligencia paralelo con el fin de proteger a distintos 
estamentos de la Iglesia en el extranjero como las nunciaturas, según 
ella misma declaró luego a la prensa. Marogna aseguró, además, que 
contaba con una carta del cardenal que la autorizaba para tal 
cometido. Las versiones periodísticas consignaron que Becciu le habría 
transferido a una cuenta de Eslovenia al menos 600 mil euros que la 
mujer habría utilizado para comprar bolsos, carteras y otros artículos 
de lujo. Pero Marogna dijo que una porción de ese dinero formaba 
parte de sus honorarios y que los gastó como quiso: “No soy una 
misionera y no trabajo gratis”, argumentó. De todas formas, la justicia 
vaticana decidió investigarla y pidió a Interpol su detención, cosa que 
se logró a los pocos días. Ante el affaire, Becciu, lacónico, afirmó 
haber sido estafado por la mujer. 

Francisco estaba dispuesto a seguir profundizando sus reformas 
económicas y poco más de un mes después del apartamiento de Becciu 
se anunció que había optado por una decisión radical respecto del 
manejo de fondos de la Secretaría de Estado que tantos dolores de 
cabeza le habían causado: pasárselos a la APSA bajo el control de la 
Secretaría para la Economía. La medida conllevaba que todos los 
fondos que administraba la Secretaría de Estado se incorporaran al 
presupuesto consolidado de la Santa Sede. En rigor, el Papa le había 
comunicado su decisión al secretario de Estado, el cardenal Pietro 
Parolin, el 25 de agosto, en una carta en la que fundamentaba su deseo 
de que las actividades económicas continúen en “una línea más 
evangélica, transparente y eficaz”. 

Paralelamente, entre el 30 de setiembre y el 12 de octubre, el 
Vaticano se sometió por primera vez a una exhaustiva evaluación 
sobre la eficacia en el control de sus finanzas a cargo de Moneyval, 
una agencia dedicada al combate del lavado de dinero y el 
financiamiento del terrorismo que depende del Consejo de Europa. 


Compuesta por 47 países, esta institución fue creada para la protección 
de los derechos humanos y la democracia. Desde 2011 está adherido a 
ella el Vaticano, lo cual implica —como a todos sus miembros— 
someterse a monitoreos periódicos. Concluida su labor —cuyos 
resultados se conocen meses después en un voluminoso informe con 
calificaciones en diversos aspectos—, los expertos fueron recibidos por 
el Papa. Luego de agradecerles “el servicio que desarrollan para la 


” 


tutela de las “finanzas limpias”, Francisco interpeló a la propia Iglesia, 
al recordar que “Jesús expulsó a los mercaderes del templo y enseñó 


que no se puede servir a Dios y a las riquezas”. 


2021 


En línea con la Convención de la ONU contra la corrupción, el Papa 
firmó en abril un decreto (motu proprio) que popularmente pasó a 
llamarse “ley anticorrupción” y que exige a cardenales, directivos y 
personal administrativo de la Santa Sede que firmen cada dos años una 
declaración en la que manifiestan que no tienen condenas ni 
investigaciones por corrupción, fraude, terrorismo, blanqueo de 
capitales, explotación de menores, trata de seres humanos o evasión 
fiscal. Además, les prohíbe tener activos en paraísos fiscales —ni 
siquiera a través de terceros, salvo que familiares residan en esos 
países—, ni invertir en empresas que no respeten los postulados de la 
Doctrina Social de la Iglesia. Y les pide “garantizar, según su 
conocimiento, que todos los bienes, muebles e inmuebles, de su 
propiedad o que solo tengan en posesión, así como las remuneraciones 
de cualquier tipo que reciban, proceden de actividades lícitas”. En fin, 
también les prohíbe aceptar regalos por valor de más de 40 euros (una 
medida extensiva a todos los empleados independientemente de su 
cargo). Finalmente, señala que la Secretaría para la Economía podrá 
investigar la veracidad de la declaración y, en caso de detectarse 
falsedades, los empleados podrán ser despedidos y demandados por 
daños y perjuicios. 

Con otro decreto, Francisco dispuso además que los cardenales y 
obispos acusados de delitos penales por los magistrados del Vaticano, 
si son enviados a juicio, sean juzgados por el Tribunal del Estado de la 


Ciudad del Vaticano (con sus tres instancias) como todos los demás, y 
no por un Tribunal de Casación presidido por un cardenal, como 
ocurría hasta ahora. Aunque no únicamente, la medida parece apuntar 
especialmente a los casos de eventuales delitos económicos, si bien 
seguirá siendo necesaria la autorización previa del pontífice para 
llevarlos a juicio. Al fundamentar su decisión, el pontífice señala en el 
motu proprio la “necesidad prioritaria de que en el actual sistema 
procesal aflore la igualdad de todos los miembros de la Iglesia y su 
igual dignidad y posición, sin privilegios que se remontan a otros 
tiempos que ya no están en consonancia con las responsabilidades que 
le corresponden a cada uno en la edificación de la Iglesia”. En síntesis: 
igualdad ante la ley. 

Por otra parte, las reforma al Código de Derecho Canónico que se 
conoció en junio no solo tipifica los abusos sexuales, sino también 
nuevos delitos económicos y las correspondientes penas para toda la 
Iglesia. Concretamente, la legislación eclesiástica incorpora “quien 
sustrae bienes eclesiásticos o impide que sean percibidos sus frutos”. Y 
“quien, sin la consulta, el consenso o la licencia prescritos, o bien sin 
otro requisito impuesto por el derecho para la validez o para la licitud, 
enajena bienes eclesiásticos o realiza actos de administración sobre los 
mismos”. Además, el elenco de penas incluye por primera vez “pagar 
una multa pecuniaria o suma monetaria para los fines de la Iglesia, 
según las normas determinadas por la Conferencia Episcopal” de cada 
país. 

En junio también se difundió el resultado de la evaluación de 
Moneyval. De las seis calificaciones que forman parte de la 
categorización de sus monitoreos, esto es, eficacia alta, sustancial, 
moderada y baja, el Vaticano obtuvo cinco de eficacia sustancial y seis 
de moderada. Entre los aspectos que requieren mejoras —eficacia 
moderada— se cuentan los recursos y especialización en la 
investigación de los delitos financieros, que considera insuficientes, y 
las sentencias, que “han sido modestas con solo dos condenas por 
blanqueo de capitales”. No obstante, el presidente de la Autoridad y 
Supervisión e Información Financiera del Vaticano, Carmelo 
Barbagallo, consideró que el resultado fue “muy bueno”. En ese 
sentido, dijo que hay que tener en cuenta que en las evaluaciones 


entre sus adherentes Moneyval “salvo una excepción, no ha expresado 
hasta ahora juicios de eficacia alta, y que los de eficacia sustancial son 
escasos”. A la vez que señaló que las recomendaciones del informe 
“constituyen un estímulo a hacerlo mejor”. 

Por primera vez desde su creación en 1967, la APSA difundió en 
julio la cantidad de inmuebles con que cuenta la Santa Sede. Así, pudo 
saberse que posee 4051 unidades, la gran mayoría en Italia (el 92 % 
en Roma y la provincia), pero también en Francia, Gran Bretaña y 
Suiza, un patrimonio que ronda los 900 millones de euros. Consignó 
que, a raíz del impacto negativo de la pandemia en la actividad 
comercial, redujo el canon por los alquileres de entre un 30 % y un 50 
%, según la actividad. Además, proporcionó ejemplos del uso de las 
utilidades a obras de caridad y emprendimientos religiosos. Toda esta 
información fue dada a conocer al presentar el balance de la APSA — 
que tampoco hasta ahora se hacía público, pero era sometida a los 
organismos de control — que reveló ganancias por poco menos de 51 
millones de euros e inversiones financieras —orientadas a iniciativas 
con “impacto social”— por 1778 millones con una rentabilidad del 
1,53 % que, a juicio de sus autoridades, evidencia una “gestión 
prudente en un contexto difícil”. 

Pocos días después comenzó el juicio —sin precedentes en el 
Vaticano— al cardenal Becciu que incluyó a los monseñores Carlino y 
Perlasca, que se había convertido en arrepentido. También al ex 
presidente de la Autoridad de Información Financiera del Vaticano, 
Briielhart; al ex director, Di Ruzza; al financista Enrico Crasso, quien 
durante casi tres décadas manejó las inversiones de la Secretaría de 
Estado; al funcionario de la oficina de administración de ese 
organismo, Fabrizio Tirabassi, y a los operadores financieros Raffaele 
Mincione y Gianluigi Torzi, y al abogado de estos, Nicola Esquilase, 
además de Cecilia Marogna. Aunque el disparador del proceso fue la 
compra del inmueble en Londres, la investigación del promotor de 
justicia (fiscal), Gian Piero Milano —condensada en casi 500 folios—, 
detectó otros presuntos casos de mala praxis financiera que 
acrecentaron la magnitud del juicio. Entre otros delitos que se habrían 
cometido sobre los que deberá pronunciarse el tribunal encabezado 
por Pignatone se cuentan malversación de fondos, blanqueo y abuso 


de poder. Al año siguiente el tribunal escuchó la grabación de una 
llamada telefónica efectuada por Becciu al Papa en 2021 cuando este 
se estaba recuperando de la delicada operación en la que le extrajeron 
parte del colon. Según el fiscal, Alessandro Diddi, en la conversación 
—grabada sin conocimiento de Francisco, supuestamente por una 
sobrina del cardenal— Becciu pretendía “inducir al Papa a declarar 
circunstancias de alguna utilidad” para el juicio que estaba por 
comenzar. El fiscal dijo que el pontífice parecía “perplejo” ante la 
insistencia de Becciu. Concretamente, quería que admitiera que le 
había autorizado a realizar el pago de un rescate por cientos de miles 
de euros de una monja colombiana secuestrada en Mali, en 2017, 
gestión que Becciu —por su cuenta— le habría encomendado a 
Marogna. Si bien la religiosa fue liberada, no está claro todavía si al 
menos una parte de ese dinero es el que Marogna destinó a los gastos 
personales dispendiosos. Para el prefecto de la Secretaría para la 
Economía, el juicio “marca un punto de inflexión que puede redundar 
en una mayor credibilidad de la Santa Sede”. Además, el padre 
Guerrero Alves cree que los escándalos dejaron una lección: “Venimos 
de una cultura del secreto, pero en economía hemos aprendido que la 
transparencia nos protege más que el secreto”. 


2022 


En junio Francisco instituyó el Comité de Inversiones del Vaticano con 
el propósito de “garantizar la naturaleza ética de las inversiones de la 
Santa Sede de acuerdo con la doctrina social de la Iglesia y, al mismo 
tiempo, su rentabilidad, corrección y riesgos”, como lo dispone la por 
entonces flamante constitución apostólica Praedicate Evangelium 
sobre la reforma de la curia romana. Al frente designó al prefecto de la 
Congregación para los Laicos, Familia y Vida, el cardenal irlandés 
Kevin Joseph Farrell, y como miembros con mandato por cinco años a 
cuatro destacados profesionales: al británico Jean Pierre Casey, 
fundador y director general de la consultora Red Hedge; al alemán 
Giovanni Christian Michael Gay, director general de Unión Investment 
Privatfonds GmbH; al noruego David Harris, gestor de Skagen Funds; y 
al estadounidense John J. Zona, responsable de inversiones del Boston 


College. Al mes siguiente, el Consejo de Asuntos Económicos del 
Vaticano difundió una declaración con más precisiones en la que 
señala que lo que se busca es “proteger el valor real del patrimonio de 
la Santa Sede generando un rendimiento suficiente para contribuir de 
forma sostenible a la financiación de sus actividades”. Y que “la nueva 
política de inversiones tiene por objeto garantizar que se destinen a 
contribuir a un mundo más justo y sostenible” y que excluyan aquellas 
que “contradigan sus principios fundamentales, como la santidad de la 
vida o la dignidad del ser humano o el bien común”. Subraya, además, 
que deben dirigirse a “actividades financieras de carácter productivo, 
excluyendo las de carácter especulativo y, sobre todo, se guíen por el 
principio de que la elección de invertir en un lugar y no en otro, en un 
sector productivo y no en otro, es siempre una elección moral y 
cultural”. 


La enumeración de los sucesos vinculados a las finanzas vaticanas 
durante los primeros ocho años del pontificado de Francisco —que no 
pretende ser exhaustiva— permite mensurar la dimensión del desafío 
del Papa para asegurar la transparencia económica, impedir manejos 
corruptos y acabar con la presunción de que el pequeño Estado es un 
paraíso fiscal. Porque, como dijo Francisco a poco de asumir, la Santa 
Sede “está llena de gente buena, pero hay algunos que no lo son 
tanto”. Para un agudo observador vaticano, quienes resisten las 
reformas económicas suelen disfrazar su actitud de “diferencias 
teológicas con Francisco cuando, en verdad, se trata de cuestiones de 
intereses y de poder”. Pero el periodista y escritor francés Nicolás Diat 
consideró ya en 2014 que “es poco decir que la voluntad del Papa 
argentino es una fuerza temible. Nunca los viejos barones que 
rondaban desde hace tantos años en torno a los círculos financieros del 
Vaticano hubieran imaginado semejante voluntad de reforma. 
Francisco cierra poco a poco la página de intrigas, a veces gravísimas, 
y sabe muy bien que inició un proceso irreversible”. 

—Evidentemente, la cuestión económica —junto con los casos de 
pedofilia— era un desafío de proporciones que exigía tomar el toro por las 
astas. Pero siguiendo la metáfora zoológica, ¿pensó que iba a ser un hueso 


tan duro de roer? 

—Las exposiciones de los cardenales en las congregaciones generales 
me hicieron caer en la cuenta de que los desafíos del nuevo Papa iban 
a ser realmente grandes. Entre ellas, por supuesto, lo económico. 
Porque, como dije antes, se habló muy claramente de esto. Pero nunca 
pensé que lo primero que me caería en las manos como una papa 
caliente era el problema económico. Es realmente una maldición que 
tengo porque cuando me eligieron provincial de los jesuitas tuve que 
ocuparme de la situación de la Universidad del Salvador que 
pertenecía a nuestra orden y que afrontaba un agujero de un millón y 
medio de dólares de aquella época. Cuando asumí como arzobispo de 
Buenos Aires había un juicio por un préstamo de 10 millones de 
dólares de una mutual militar contra mi antecesor, el cardenal 
Quarracino, en el que se determinó que le habían falsificado la firma. 
Y como Papa me encontré acá con una situación complicada y el 
informe que me entregó Benedicto XVI de los tres cardenales que 
realizaron una investigación. Así que tuve que  abocarme 
inmediatamente a esta cuestión. 

—¿Hubo sintonía con el Papa emérito frente a algo tan delicado por las 
sospechas de malversación de fondos? ¿Qué nos puede decir del contenido 
del informe, porque nunca trascendió? 

—Siempre digo que Benedicto XVI era la santidad hecha persona. 
Entre nosotros no hubo problemas de ningún tipo. En cuanto al 
saneamiento económico, fue él quien comenzó con determinación el 
proceso y yo soy un continuador. Cuando me entregó el informe me 
dijo que contenía las situaciones más difíciles, que había llegado hasta 
ahí y que ahora me correspondía a mí seguir. ¿Qué más puedo decir de 
su contenido sin vulnerar la confidencialidad que no tiene otro sentido 
que no interferir en las investigaciones y afectar la honra de las 
personas hasta que la justicia se pronuncie? Dos cosas. Que actué y 
seguiré actuando como está a la vista. Y que la Iglesia es santa y 
pecadora, como decía San Agustín. La gran mayoría de sus miembros 
son sanos, pero no se puede negar que algunos eclesiásticos y muchos, 
diría, falsos laicos “amigos” de la Iglesia contribuyeron a malversar el 
patrimonio móvil e inmóvil, no del Vaticano, sino de los fieles. 

—Si bien desde su elección estallaron casos de presunta corrupción 


anteriores a su pontificado, también otros ocurridos durante el suyo. 
¿Cómo evalúa los pasos dados hasta ahora? 

—Para decirlo de un modo llano, por ejemplo en el IOR, tuve que 
“cortar cabezas”. Fueron enjuiciados tres directores anteriores a mi 
llegada. Enjuiciados, destaco, por nosotros. Pero quise que lo fueran 
no solo en el Vaticano, sino en los países donde hicieron la maniobra. 
Uno fue también en Malta, otro en Suiza y el restante en Italia. Había 
que separar a los corruptos. Fueron muchas las medidas que se 
tomaron no solo respecto del IOR para asegurar la transparencia, 
prevenir el lavado de dinero y optimizar los procesos de 
contrataciones. Creo sinceramente que se avanzó mucho. Diría que 
hoy todo funciona de un modo transparente. Que hayamos sido 
nosotros los que detectamos la compra sospechosa de un inmueble en 
Londres me alegró porque significa que hoy la administración vaticana 
tiene los recursos para esclarecer las cosas feas que suceden dentro. 
Pero reconozco que poner todo en regla no fue fácil y que siempre 
existe la posibilidad de que aparezca alguna nueva situación dolosa, si 
bien es más difícil que ocurra. 

—Precisamente el IOR estuvo atravesado por sospechas de ocultamiento 
de dinero mal habido, lavado y operaciones muy poco claras. Desde la 
percepción de la sociedad, se convirtió en el lugar más cuestionado... 

—Es cierto, pero diría que está todo solucionado. Considero que hoy 
funciona muy bien. Es aceptado por todo el sistema financiero y puede 
actuar como los bancos italianos, algo que no se podía en 2019. 
Tengamos también en cuenta que el IOR está bajo la supervisión de 
Moneyval, el organismo del Consejo de Europa que controla las 
finanzas para detectar el lavado de dinero y el financiamiento del 
terrorismo. Si Moneyval detecta el asiento de una donación muy 
elevada pide antecedentes e investiga su procedencia. Es verdad que 
hay temas delicados como las inversiones, que exigen poner un 
especial cuidado. Pero no podemos guardar el dinero en un cajón, sino 
que una buena administración implica buscar una conveniente 
inversión, además de que sea moral, para que el capital no pierda su 
valor. Lo mismo cuenta para el Óbolo de San Pedro: se puede comprar 
una propiedad y alquilarla, siempre que sea una operación 
conveniente y transparente, porque estamos preservando el dinero de 


la gente. 

—En las últimas décadas circularon versiones de supuestas canonjías que 
habrían recibido miembros de la curia romana que los llevaron a ser 
indulgentes ante presuntos delitos o a cambio de favores políticos. 

—El dinero es una tentación fuerte. El diablo entra por el bolsillo, la 
corrupción empieza por el dinero y con el dinero se compran 
conciencias. Y en la Iglesia esto lamentablemente pasó. Por otra parte, 
la influencia del dinero —y no estoy hablando ahora de corrupción, 
sino de mundanidad— es un proceso del que no siempre se tiene plena 
conciencia en nuestras comunidades. De cómo puede ir 
desnaturalizando nuestra misión. Porque cuando la Iglesia comienza a 
enriquecerse pierde espíritu evangélico. Ocurre, por ejemplo, en las 
congregaciones religiosas. Pero a veces el Señor es bueno y les concede 
un ecónomo inepto que las manda a la quiebra. Esto es una gracia de 
Dios... 

—¿No se siente un poco solo en esta cruzada por la transparencia más 
allá de que continúa un proceso y que profundizarlo fue, digamos, un 
clamor de los cardenales? 

—La verdad es que en algún momento lo pensé. La respuesta que 
encontré no es unívoca. Sí y no, según como se mire. Me explico: me 
siento solo porque los que deben colaborar con este saneamiento no 
siempre colaboran, porque quienes deben comprometerse por otros en 
este empeño no siempre lo hacen, porque quienes deben seguirme no 
siempre me siguen. Diría que es una soledad funcional. Pero no 
experimento una soledad sustancial porque también encontré mucha 
gente que se arriesga por mí, que lucha con convicción porque sabe 
que estamos en lo correcto y que el camino recorrido, a pesar de mil 
obstáculos y resistencias naturales, es el correcto. 

—Más de uno se preguntará si a raíz de sus reformas económicas y 
considerando los rumores que rodearon la muerte de Juan Pablo I no teme 
que le den un té envenenado... 

—Contesto con un episodio que viví en una villa de Buenos Aires el 
día que murió Juan Pablo II. Después de una misa una señora se me 
acercó, me pidió información sobre cómo se elige al Papa, le hablé de 
los cardenales, del cónclave, del humo blanco... En un momento ella 
me interrumpió y me dijo: “Escuche, Bergoglio, cuando se convierta en 


Papa recuerde primero comprar un perrito”. Le respondí que 
difícilmente me convertiría en pontífice, pero igual le pregunté por 
qué tendría que llevarme al perrito. Y me respondió: “Porque cada vez 
que tenga que comer dele primero un trocito al animal y si no tiene 
convulsiones recién entonces cómalo usted”. 

—¡Qué consejo! Sabiduría popular, dirán algunos... 

—Evidentemente, fue una exageración. Pero revela la idea que tiene 
el pueblo de Dios, en este caso una persona sencilla, de la Casa del 
Señor: que está atravesada por profundas heridas, contiendas internas 
y desfalcos. En todo caso, trabajamos para que lo esté cada vez menos 
y luzca transparente a los ojos de todos. 


16. La fuerza del testimonio 


Contra los pronósticos que se barajaron con profusión a lo largo del 
siglo pasado, las religiones siguen contando con muchos fieles. En la 
Encuesta Mundial de Valores, realizada en 2017 en 82 países de los 
cinco continentes, el 82 % se manifestó pertenecer a una religión. 
Además, el 80 % dijo creer en Dios y el 70 % se declaró religioso. Y la 
perspectiva para las próximas décadas, según una proyección del Pew 
Research Center, hecha también en 2017, arrojó que el conglomerado 
cristiano —del cual más de la mitad es católico— mantendrá su caudal 
acompañando el crecimiento demográfico, mientras que los 
musulmanes se expandirán a un ritmo superior al del aumento 
poblacional. Esto hará que incluso disminuya la cantidad de no 
religiosos. El Pew estima que para 2050 los musulmanes llegarán a 
constituir el 30 % de la población —en 2017 eran el 23 %— y serán 
casi tantos como los cristianos. Dicho de otra manera: alrededor del 60 
% de los habitantes serán musulmanes o cristianos. Claro que la 
realidad religiosa no es homogénea: hay marcadas diferencias entre las 
distintas regiones. África y Medio Oriente aparecen como las más 
religiosas, seguidas por América Latina, Europa Oriental y América del 
Norte, en tanto que Europa Occidental, partes de Asia y Oceanía son 
las menos religiosas. Como también dentro de cada región hay países 
con escenarios disímiles. Podría concluirse, pues, que el fenómeno 
religioso en términos globales es y seguirá siendo vigoroso en los 
próximos años. Pero datos más recientes ponen en duda ese supuesto 
vigor. 

Por lo pronto, la práctica religiosa —entendida centralmente como 
la asistencia al templo— es baja. De acuerdo con la Encuesta Mundial 
de Valores, el 28 % concurre semanalmente a los servicios religiosos, 
en tanto que el 27 % no lo hace nunca o casi nunca y el resto con 
menor frecuencia. Los protestantes son los que más asisten: el 51 %. Y 


los budistas, los que menos: un 15 %. Pero el 62 % dice que reza o 
medita todas las semanas en privado y cuando asiste a los servicios 
religiosos. En este aspecto, la socióloga argentina Marita Carballo — 
que participa en la realización de la periódica encuesta sobre valores— 
concluye que actualmente “la relación con Dios y la religiosidad 
existen de manera independiente de la práctica religiosa para la 
mayoría de las personas” y que “no sería necesario seguir a las 
instituciones o ritos religiosos establecidos para considerarse una 
persona religiosa o para darle importancia a Dios en la vida”. Pero 
también destaca desde una mirada global que “la adhesión a las 
normas culturales tradicionales está en retroceso”. Ello conlleva una 
creciente brecha entre determinadas premisas de diversos cultos y su 
observancia por parte de los fieles como es fácilmente comprobable. La 
Iglesia católica lo experimenta sobradamente con sus postulados en 
materia de sexualidad y familia, al igual que otras confesiones. En 
síntesis, muchos fieles hoy no apelan a las instituciones religiosas para 
comunicarse con Dios y cada vez son más los que no acatan aspectos 
doctrinales. 

Como contrapartida, la Encuesta Mundial de Valores —siempre en 
2017— estableció que, a nivel global, siete de cada diez personas no 
solo consideran que la religión es entre muy y bastante importante en 
sus vidas, sino que tiene un papel positivo en sus países. “De modo que 
también en este caso [la religión] se instala como agente reconocido e 
influyente en la sociedad”, dice Carballo. No obstante, la tan mentada 
secularización, sobre todo en los países más ricos, principalmente — 
como ya se apuntó— en Europa Occidental, partes de Asia y Oceanía, 
constituye una tendencia arraigada. En otras palabras, lo religioso 
pierde peso cultural. Además, según el Pew, en quince países de 
Europa Occidental cada vez más personas declaran no tener filiación 
religiosa y en la mayoría de ellos la mitad o incluso más manifiestan 
no ser religiosos, ni espirituales. Aun los Estados Unidos —un país 
donde la religión siempre tuvo gran presencia— es menos religioso 
que hace unos años. Carballo señala que la última Encuesta Mundial 
de Valores arrojó en 43 de los 49 países relevados “un descenso de la 
religiosidad respecto de la última década, con una aceleración de la 
tendencia en los últimos cinco años”. Paralelamente, el desafío de la 


convivencia se potenció ante la oleada de inmigrantes de fe 
musulmana y los mayores prejuicios hacia ellos tras el atentado a las 
Torres Gemelas, facilitados por la falta de conocimiento de las 
religiones y la, a veces, ligereza con que se trata el fenómeno en los 
medios. 

Por otra parte, la libertad religiosa está lejos de ser un derecho 
ampliamente respetado en el mundo. El informe de 2018 de la 
organización Ayuda a la Iglesia Necesitada arrojó que nada menos que 
para el 61 % de la población estaba recortada o totalmente cercenada. 
Detalló que en 38 países hay graves violaciones, en 21 persecuciones y 
en 17 discriminaciones. De su lectura surge claramente que el 
cristianismo es la comunidad religiosa más perseguida actualmente. A 
su vez, un relevamiento de la ONG Open Doors USA determinó que 
durante 2018 unos 215 millones de cristianos —uno de cada diez 
cristianos— sufrieron persecución de diverso grado en alrededor de 
medio centenar de países; 4136 fueron asesinados por causas 
relacionadas con la fe 
—un promedio de once cristianos por día—, entre ellos 40 misioneros 
católicos (esto sin mencionar a quienes fueron víctimas de las mafias, 
en particular, del narcotráfico); 2625, encarcelados, y 1266 iglesias y 
edificios cristianos, atacados. Este cuadro llevó a Francisco a afirmar 
que “aunque cueste creerlo, hoy hay más mártires que en los primeros 
siglos del cristianismo”. En ese sentido, señaló que los cristianos “son 
perseguidos porque a esta sociedad le dicen la verdad y anuncian a 
Jesucristo”. Asimismo, destacó que estas situaciones se producen 
“especialmente allí donde la libertad religiosa todavía no está 
garantizada, pero también en países que, en la teoría y en los papeles, 
tutelan la libertad y los derechos humanos”. 

La contracara es que la convivencia interreligiosa se extendió y 
fortaleció en las últimas décadas y los gestos conjuntos en favor de la 
paz mundial empezaron a multiplicarse. El Concilio Ecuménico 
Vaticano II fue un hito trascendental en la apertura al diálogo 
interconfesional. Entre uno de sus resultados más relevantes, selló la 
reconciliación del catolicismo con el judaísmo, al afirmar que la 
muerte de Jesús “no puede ser imputada ni indistintamente a todos los 
judíos que entonces vivían, ni a los judíos de hoy” y desautorizar así 


un concepto que durante siglos favoreció el antijudaísmo entre los 
cristianos. Años después, Juan Pablo II los consideró “nuestros 
hermanos mayores en la fe”. La Jornada Mundial de Oración por la 
Paz, que en 1986 congregó en Asís a líderes de diversas confesiones 
convocados por el Papa polaco, constituyó sin duda otro mojón. No es 
que no exista ningún conflicto o que no haya reticencias —e incluso 
abiertos rechazos— en ciertos casos. Tampoco puede pasarse por alto 
que el diálogo ecuménico —entendido como los esfuerzos para la 
reunificación del conglomerado cristiano— sigue sin resultados 
concretos. En su encíclica Hermanos Todos (2020), sobre la 
fraternidad y la amistad social, Francisco lo admite: “Al proceso de 
globalización le falta todavía la contribución profética y espiritual de 
la unidad entre todos los cristianos”. Pero hubo un hecho histórico: la 
reunión que mantuvieron en 2016 en el aeropuerto de La Habana, 
Francisco y Kirill, el patriarca de la Iglesia ortodoxa rusa, el primer 
encuentro entre las cabezas de ambas Iglesias desde el Gran Cisma de 
Oriente y Occidente en 1054. 

En el campo interreligioso, un hecho islamo-católico sobresaliente 
fue el histórico Documento sobre la Fraternidad Humana por la Paz 
Mundial y la Convivencia Común que Francisco y el líder de los 
sunitas, la corriente mayoritaria del islam, Gran Imán de la mezquita y 
la Universidad de al-Azhar, de El Cairo, suscribieron en 2019 en Abu 
Dabi. Allí manifiestan el compromiso de ambas religiones de trabajar 
mancomunadamente en la construcción de un mundo mejor a partir de 
transitar ellas mismas “la cultura del diálogo como camino; la 
colaboración común como conducta y el conocimiento recíproco como 
método y criterio”. En contraste con esta creciente armonía, en las 
últimas décadas ganó espacio el fundamentalismo con su peor cara: el 
terrorismo basado en falsas premisas religiosas, que golpeó con fuerza 
en muchos países. Precisamente, en el histórico documento de Abu 
Dabi se aborda con determinación este flagelo. “Las religiones no 
incitan nunca a la guerra y no instan a sentimiento de odio, hostilidad, 
extremismo, ni invitan a la violencia ni el derramamiento de sangre”, 
se afirma. “Esas desgracias —se agrega— son fruto de la desviación de 
las enseñanzas religiosas, del uso político de las religiones y también 
de las interpretaciones de grupos religiosos que han abusado —en 


algunas fases de la historia— de la influencia del sentimiento religioso 
en los corazones de los hombres para llevarlos a realizar algo que no 
tiene nada que ver con la verdad de la religión, para alcanzar fines 
políticos y económicos mundanos y miopes”. 

En su aproximación al islam, Francisco coprotagonizó dos años 
después otro hecho sumamente relevante. Durante su viaje a Irak 
visitó al Gran Ayatollah Sayyid Ali Al-Husayni Al-Sistani, uno de los 
máximos líderes chiítas, la otra corriente musulmana. En lo que 
constituyó la primera vez que un pontífice se reunía con un ayatollah, 
el encuentro se caracterizó por la cordialidad y el entendimiento. 
Particularmente, Al Sistani “enfatizó su interés para asegurar que los 
cristianos vivan como todos los iraquíes en paz y seguridad”, una 
actitud que venía adoptando, sobre todo desde que ISIS los persiguió 
cruelmente —aunque, por cierto, no solo a ellos— durante la 
ocupación de parte del territorio iraquí, entre 2014 y 2017. De hecho, 
el Papa le agradeció que “levantase su voz en defensa de los más 
débiles y perseguidos”. En rigor, el calvario sufrido por la comunidad 
cristiana en Irak se inició 2003 cuando el país fue invadido por fuerzas 
lideradas por los Estados Unidos y comenzó un éxodo masivo de sus 
miembros (se redujo de un millón y medio a menos de 300 mil). Esto 
fue lo que principalmente decidió al Papa a visitar ese país, ya que 
quería manifestar su cercanía a los cristianos y contribuir a la 
convivencia. Por eso, destacó en esa reunión la coincidencia en “la 
importancia de la colaboración y amistad entre las comunidades 
religiosas para que, cultivando el diálogo con respeto recíproco, se 
pueda contribuir al bien de Irak”. 

En su discurso en el encuentro con la comunidad hispana y otros 
inmigrantes en Estados Unidos, celebrado en 2015 en Filadelfia, 
Francisco sintetizó los desafíos de las religiones: “En un mundo en el 
que diversas formas de tiranía moderna tratan de suprimir la libertad 
religiosa, o reducirla a una subcultura sin derecho a voz y voto en la 
plaza pública, o de utilizar la religión como pretexto para el odio y la 
brutalidad, es necesario que los fieles de las diversas tradiciones 
religiosas unan sus voces para clamar por la paz, la tolerancia, el 
respeto a la dignidad y a los derechos de los demás”. Y al hablar en la 
apertura del VII Congreso de Líderes de Religiones Mundiales y 


Tradicionales, en 2022 en Kazajistán, clamó por la independencia de 
las religiones respecto de los gobiernos: “No permitamos que lo 
sagrado sea instrumentalizado por lo que es profano. ¡Que lo sagrado 
no sea apoyo del poder y el poder no se apoye en la sacralidad!”. 

—Las encuestas dicen que, si bien la religiosidad se mantiene alta, en los 
países más desarrollados está declinando. ¿A qué lo atribuye? ¿Al mayor 
grado de cultura y educación como muchos suponen? 

—Cultura y educación son palabras muy amplias, involucran 
muchas cosas y no me atrevería a hacer una consideración en ese 
sentido. Pero sí diría que cuando se tiene más poder económico y, por 
tanto, más poder adquisitivo, es más fácil que haya un alejamiento de 
Dios. ¿Por qué? Bueno, porque como ya dije, Jesús dice que no se 
puede servir a dos señores. O servimos al dinero o servimos a Dios. Es 
decir, el dinero puede ser “divinizado”. No me refiero al dinero que se 
requiere para vivir, sino al dinero que a uno lo va encerrando en sí 
mismo y haciéndonos egoístas. En cambio, el hecho de no terminar 
siendo esclavo del dinero abre horizontes. Pero la tentación del dinero 
también nos acecha a los clérigos. Así como rodearnos de un boato, 
que para colmo a veces se enfrenta a un templo vacío. Son 
mundanidades que debemos superar. 

—Precisamente otro desafío para las instituciones religiosas es la baja 
asistencia a los oficios religiosos. Como le señalamos para El Jesuita, 
muchos parecen decir: “Creo en Dios, pero no en los curas”. 

—Y si no recuerdo mal les contesté que muchos curas no merecemos 
que crean en nosotros. Por eso, la clave para responder a los desafíos 
que en nuestro caso nos plantea el anuncio del Evangelio es el 
testimonio. Cada vez menos palabras y más testimonios. Las grandes 
predicaciones ya no van. Lo que realmente cuenta es la coherencia. No 
los discursos “sabios”, menos los “persuasivos”. Evangelización es 
testimonio de Jesucristo muerto y resucitado. Es Él quien atrae. Por 
eso, la Iglesia crece por atracción y no por proselitismo, como bien 
dijo Benedicto XVI. No se trata de buscar nuevos socios para la 
“empresa” católica, sino hacer ver a Jesús, que Él se haga ver en mi 
persona, en mi comportamiento. Esto requiere una Iglesia lo más 
alejada posible de los intereses mundanos, cercana a Jesús con la 
oración y la eucaristía, y a la gente, al Pueblo de Dios. 


—Como en otras actividades, la pandemia aceleró el uso de las nuevas 
tecnologías para acercar las celebraciones y mensajes religiosos. ¿Estos 
recursos permitirán paliar la escasa concurrencia al templo? 

—Me dicen que muchos fieles apelaron a esta posibilidad ante las 
restricciones sanitarias. Ciertamente, en momentos de aislamiento 
preventivo pueden ser de una gran ayuda. Yo mismo eché mano de 
estos recursos. Pero evidentemente esta no puede ser la norma, sino la 
excepción. Porque eso no es la Iglesia. En todo caso, es la Iglesia en 
una situación difícil. Pero el ideal de la Iglesia es estar siempre con el 
pueblo y con los sacramentos. Subrayo siempre. Además, los cristianos 
debemos crecer en familiaridad, que es personal pero también 
comunitaria. Una familiaridad sin comunidad, sin Iglesia, sin los 
sacramentos, es peligrosa y puede convertirse en una familiaridad 
gnóstica, separada del Pueblo de Dios. Debemos pues seguir el camino 
de madurez en la particular familiaridad con el Señor que recorrieron 
los apóstoles. 

—Los jóvenes parecen ser los más esquivos a lo religioso. En todo caso, 
se vuelcan en algún grado cuando ya son adultos, sobre todo si recibieron 
una formación religiosa en su hogar... 

—No estoy tan de acuerdo con que son menos religiosos. Cuando 
nos ponemos a hablar con un joven este nos suele dar clase de lo que 
siente y descubrimos que tiene sed de autenticidad. Evidentemente, si 
el ministro religioso no es auténtico, no va a convocar a un joven. 
Ellos están en crisis con el hecho religioso, sí, porque buscan 
autenticidad, buscan que lo religioso sea servicio a los demás. Pero al 
hecho religioso lo tienen incorporado. La cuestión es despertarlo con el 
diálogo o hacérselo explicitar a ellos. Porque, insisto, lo tienen. Eso sí: 
debemos plantearnos cómo hablarles y cómo escucharlos. Que no van 
a misa los domingos... ¡chocolate por la noticia! Pero pidámosles que 
vayan a pintar una iglesia o una escuela de un lugar pobre y acudirán 
muchos que se sentirán felices de estar haciendo algo por los demás. 

—Están entonces aquí las religiones ante un desafío relevante porque no 
hace falta decir que son el futuro, los que deben tomar la antorcha de la fe 
y a su vez pasársela a las nuevas generaciones... 

—Cuidado con eso. En la Jornada Mundial de la Juventud que se 
realizó en Panamá les dije a los jóvenes que no son el futuro, sino el 


ahora de Dios. Porque existe una creencia errónea de que su misión, su 
vocación, hasta su vida es una promesa tan solo para el futuro y nada 
tiene que ver con el presente. Como si ser joven fuese sinónimo de sala 
de espera. Pero tenemos que esforzarnos en propiciar espacios para 
soñar, involucrarse y trabajar el mañana desde hoy, juntos. Claro que 
aquí hay una deuda social muy grande, propia de la cultura del 
descarte. Una cultura que descarta a los jóvenes porque no hay fuentes 
de trabajo y no se buscan alternativas ante los cambios tecnológicos. 
Pero también una cultura que descarta a los ancianos debido a una 
jubilación miserable y a dificultades de acceso a los medicamentos que 
los condena a una eutanasia escondida. O simplemente se menosprecia 
su acompañamiento a los nietos, se los deja arrumbados y no se 
aprovecha su experiencia. Por eso, instituí en 2021 la Jornada Mundial 
de los Abuelos y Adultos Mayores. 

—En cambio, los adultos mayores son los que más manifiestan su 
religiosidad. Esto forma parte de las diferencias entre las etapas de la vida, 
pero que se ahondaron por los vertiginosos cambios. 

—No obstante, los une el descarte. Por eso, creo que es el momento 
de hacer un diálogo entre los jóvenes y los adultos mayores. Los 
adultos mayores cuando hablan con los jóvenes empiezan a sentir 
cosas nuevas que tienen adentro y sueñan como viejos soñadores. Y los 
jóvenes cuando los escuchan se sienten más comprendidos que cuando 
oyen a sus padres. Si les decimos que vayan a tocar la guitarra a un 
asilo de ancianos lo harán y después se dará un diálogo y no querrán 
irse porque se enfrentarán a un lenguaje sapiencial al cual no están 
acostumbrados porque los padres están ocupados o les falta 
experiencia de vida. Saldrán con ganas de hacer algo que los adultos 
mayores les sembrarán con sus sueños. Ya leemos en Joel (3:1) que los 
ancianos tendrán sueños y los jóvenes, profecías. El desafío es generar 
el diálogo entre dos descartados. 

—-Otro desafío es que muchas premisas doctrinarias son cada vez menos 
observadas. Es una cuestión que también abordamos en El Jesuita, pero 
que continúa tan o más vigente. 

—En aquella ocasión les dije que la Iglesia predica aquello que cree 
que es lo mejor para las personas, que las hace más plenas, más felices. 
También afirmé que lo importante es el anuncio de Jesucristo, que en 


teología se llama el kerygma, que se sintetiza en que Jesucristo es Dios 
que se hizo hombre para salvarnos. Que vivió en el mundo, padeció, 
murió, fue sepultado y resucitó. Después del encuentro con Jesucristo 
viene la reflexión sobre Dios, Cristo y la Iglesia, de donde se deducen 
luego los principios, las conductas morales religiosas, que no están en 
contradicción con las humanas, sino que les otorgan una mayor 
plenitud. Pero con frecuencia observo en ciertas elites ilustradas una 
degradación de lo religioso por ausencia de una vivencia de la fe: se 
saltea el kerigma y se pasa a las cuestiones morales, generalmente 
vinculadas a lo sexual. 

—LDe todas formas, la Iglesia es hoy contracultural. Muchas veces va a 
contrapelo del pensamiento dominante. Por eso, es frecuente que se le 
achaque quedarse en el tiempo... 

—Sí, la brecha contracultural existe. Hay también en la sociedad 
una desvalorización del ejercicio de los principios éticos para justificar 
su incumplimiento. Expresiones como “esto no va más” o “esto no se 
estila más” son una suerte de coartadas basadas en la conducta de los 
demás. Es cierto que las culturas van progresando en la captación de la 
conducta moral. Cada vez la explicitamos mejor. Por caso, ahora hay 
una conciencia creciente sobre la inmoralidad de la pena de muerte. 
En el pasado la Iglesia la aceptaba o, al menos, no la condenaba. En 
2018 modifiqué el catecismo. Establecí que “es inadmisible porque 
atenta contra la inviolabilidad y la dignidad de la persona”. Pero la 
moral no cambia. La llevamos adentro. Es parte de nuestro ser. Todo 
esto se los comenté para El Jesuita, pero quisiera sumar ahora un 
aspecto que condiciona el modo de pensar. 

—Adelante... 

—El problema del pensamiento único. Como pontífice muchas veces 
dije sí a la globalización, pero no como esfera, sino como poliedro, 
donde cada persona, cada pueblo conserve su identidad y a la vez la 
integre a un mundo global. En cambio, el pensamiento único lleva a la 
globalización del pensamiento. Va imponiendo las pautas culturales, 
incluso educativas. Es un proceso en el que el Estado les quita a los 
padres la capacidad de enseñar a sus hijos e, indirectamente, a través 
de esas pautas culturales, va educando las nuevas mentalidades. De 
una manera más pulida que en el pasado, con ribetes de supuesta 


modernidad, se va educando en los totalitarismos del siglo XX. Los 
medios también contribuyen y a los padres les queda muy poco 
espacio para educarlos. Para colmo, algunos de ellos asumen actitudes 
adolescentes y compiten con sus hijos. 

—Supuestamente los padres que pueden enviar a sus hijos a un colegio 
religioso o privado afín a su pensamiento están más resguardados que los 
alumnos de las escuelas estatales. .. 

—Es cierto que los padres que quieren educar a su hijo por ejemplo 
en el catolicismo lo mandan a un colegio católico, pero tienen que 
pagar. Aunque hay muchos gratuitos o casi. O que los padres que lo 
quieren educar dentro de un grupo social determinado lo mandan a tal 
o cual colegio y también tienen que pagar. Pero la cuestión son los 
contenidos, no solamente los curriculares, sino los valores nuevos, los 
valores rehechos que reciben los alumnos y que son los que impone la 
sociedad. Una vez en mi país fui a hablar con una ministra de 
Educación y me dijo que el Fondo Monetario condicionaba los créditos 
para el área educativa a la aceptación de una serie de libros que, por 
ejemplo, promovían la ideología de género. Y que para tratar de 
contrarrestarlo ella sumaba otros más acordes con la idiosincrasia 
argentina porque quería defender los valores argentinos. 

—Estaríamos, entonces, ante una especie de colonización cultural que 
apunta nada menos que a la educación, a aquellos que están en una etapa 
eminentemente formativa... 

—Colonización cultural o colonización ideológica es un término que 
uso mucho. No se trata solo de una penetración en el ámbito 
educativo. Cuando vienen a verme de países de África suelen 
transmitirme su malestar debido a que tienen que luchar contra 
culturas que les quieren imponer desde afuera. Porque para otorgarles 
un préstamo también a esos países les exigen mil cosas que van más 
allá de la educación. Y no son solamente económicas. Es que los 
someten a una serie de preguntas sobre aspectos de sus sociedades: 
¿tienen ley de divorcio? ¿Ley del aborto? ¿Ley de matrimonio entre 
personas del mismo sexo? ¿Enseñan con “perspectiva” de género? Si 
no tienen nada de eso no les dan el dinero. Creemos que los lavados de 
cerebro y las granjas de reeducación son cosas del pasado, pero hoy se 
hacen de una manera imperceptible. 


—Sepa usted disculpar la terminología, pero los sociólogos de las 
religiones dicen que el “mercado de la fe” se volvió muy competitivo y el 
pasaje a otros cultos no es algo inusual. 

—Ya les dije que la Iglesia no crece por proselitismo, sino por 
atracción. Por hacer ver a Jesucristo a través de nuestro 
comportamiento. Claro que esto implica una “Iglesia en salida”, como 
no me canso de repetir, que no es invento mío, sino que es el mandato 
de Jesús, que en el Evangelio de Marcos pide a los suyos que vayan 
por todo el mundo y prediquen el Evangelio a toda criatura. Más aún: 
la Iglesia o es “en salida” o no es Iglesia. Si no sale, se corrompe, se 
desnaturaliza. Se convierte en otra cosa. En una asociación espiritual, 
en una multinacional para lanzar iniciativas y mensajes de contenido 
ético-religioso. Lo cual no es malo, pero no es la Iglesia. Y esto va 
estrechamente ligado al Espíritu Santo, sin el que la misión se 
convierte en un proyecto de conquista religiosa o tal vez ideológica, 
quizá hecha con buenas intenciones, pero es otra cosa. 

—¿No hay entonces, al menos desde la perspectiva de la Iglesia católica, 
una competencia religiosa? 

—Lamentablemente, no me atrevería a decir que el proselitismo es 
una cosa del pasado, de los tiempos del antiguo colonialismo o de 
conversiones forzadas o compradas con la promesa de ventajas 
materiales porque puede existir hoy en parroquias, movimientos, 
congregaciones religiosas... No solo tergiversa el espíritu evangélico, 
sino que daña el camino del ecumenismo y el diálogo interreligioso. 
Como digo en la encíclica Fratelli Tutti, el punto de partida entre las 
religiones debe ser la mirada de Dios, que no mira con los ojos, sino 
con el corazón. El amor de Dios es el mismo para cada persona, sea de 
la religión que fuere. Y si es ateo —con el cual también tenemos que 
dialogar— es el mismo amor. Cuando llegue el último día y exista luz 
suficiente sobre la tierra para poder ver las cosas como son... ¡nos 
vamos a llevar cada sorpresa! 

—¿Qué Iglesia le gustaría dejar? 

—Una Iglesia maternal como la que me recibió. Me gustaría 
despedirme con una Iglesia evangélica, con espíritu evangélico. Una 
Iglesia cercana a Jesús mediante el Evangelio, la oración y la 
eucaristía. Una Iglesia, en fin, alejada de los intereses mundanos y 


cercana a la gente, que sea servicio a la sociedad porque de lo 
contrario se convierte en servicio al poder. 


17. El desafío de perdonar 


La imagen del Cristo de Bojayá impresiona. Esta mutilado. Le faltan 
los brazos y las piernas. Pero lo que horroriza es su historia. De hecho, 
se decidió no restaurarlo, sino dejarlo como testimonio de acaso la 
peor masacre del largo enfrentamiento, contado en décadas, entre el 
Ejército, la guerrilla y los paramilitares en Colombia. Fue en 2002 
cuando decenas de civiles se refugiaron en una iglesia del municipio, 
en el departamento costero pacífico del Chocó, escapando de un 
combate entre las FARC y los paramilitares de las llamadas 
Autodefensas Unidad de Colombia (AUC). Pero que terminaron siendo 
las víctimas de una bomba de la organización gerrillera que impactó 
en el templo y dejó un saldo de más de un centenar de muertos. En 
setiembre de 2017 la imagen fue colocada en lo alto detrás de una 
enorme tarima montada en el parque Las Malocas, en las afueras de la 
localidad colombiana de Villavicencio, una de las regiones de 
Colombia más castigadas por la violencia, donde el papa Francisco 
presidió ante una multitud el Gran Encuentro Nacional por la 
Reconcilicación. Fue en el marco de una visita al país con el propósito 
central de respaldar el Proceso de Paz que un año antes había sufrido 
un revés cuando una ajustada mayoría de colombianos lo rechazó en 
un referéndum que patentizó lo profundamente dividida que estaba la 
sociedad entre quienes aceptaban el criterio del gobierno del entonces 
presidente Juan Manuel Santos de que debía hacerse un esfuerzo para 
ganar la paz y otorgar concesiones a los victimarios y quienes lo 
rechazaban y querían que se aplicara sin cortapisas la justicia para que 
las matanzas no quedaran impunes. 

El desafío para el pontífice no era menor. Podría hasta decirse que 
su actitud no carecía de osadía. Es que los interrogantes que 
confrontaban a los colombianos eran perfectamente comprensibles. 
¿Después de más de medio siglo de violencia guerrillera y paramilitar 


mezclada con narcotráfico —y la consecuente represión—, que dejó el 
pasmoso saldo de 260 mil muertos, 60 mil desaparecidos y siete 
millones de desplazados, puede una sociedad perdonar a sus 
victimarios? ¿O debe exigir el cumplimiento a rajatabla de la justicia, 
sin importar si ello dificulta el camino hacia la paz? ¿En qué punto el 
anhelo de justicia puede convertirse en deseo de venganza? ¿Perdonar 
significa olvidar? En todo caso, ¿quién debe perdonar y bajo qué 
circunstancias? ¿Lo puede hacer la sociedad o es una actitud 
estrictamente personal? ¿Qué aporte puede hacer la fe en favor de 
sanar las heridas? No obstante, Francisco estaba dispuesto a correr el 
riesgo porque consideraba que el objetivo bien lo valía. Para encarnar 
su prédica se decidió que expusieran durante el encuentro testimonios 
de colombianos que fueron verdugos o sufrieron un dolor inasible por 
la pérdida de seres queridos y que habían decidido pedir perdón o 
perdonar y hasta comprometerse en ayudar a otros a superar el mismo 
trauma. Por lo pronto —y más allá de cuán sincero haya sido el gesto 
—, horas antes del inicio se conoció que el máximo líder de las FARC, 
Rodrigo Londoño —alias “Timochenko”— le había enviado una carta 
al Papa en la que le pedía que lo perdone por el dolor que su 
organización causó en más de cincuenta años de violencia. Ya en 2016 
las FARC habían pedido perdón por la bomba que cayó en la iglesia. 
Los testimonios fueron conmovedores. Deisy Sánchez Rey contó que 
a los 16 años fue reclutada por su hermano para los paramilitares, 
durante tres años combatió, fue arrestada, pasó dos años en la cárcel y 
al salir reincidió. Finalmente se desvinculó. “Comprendí aquello que 
ya sentía desde hacía tiempo, o sea, que yo misma había sido una 
víctima y tenía necesidad de que me fuese concedida una 
oportunidad”, dijo. Señaló que, movida por el deseo de reparar su 
daño, estudió psicología y comenzó a asistir a víctimas de la violencia 
y a adictos en recuperación. Luego, Juan Carlos Murcia Perdomo dijo 
que estuvo doce años en las FARC tras ser reclutado a los 16. 
Mutilado, precisó que había perdido su mano izquierda manipulando 
explosivos. “A pesar de que me enseñaron que el único dios verdadero 
son las armas y el dinero, no perdí del todo la fe y Dios me hizo 
comprender que la violencia no es el camino y que debía salir de la 
selva más profunda, la de mi corazón esclavizado por el mal, si quería 


vivir feliz”, afirmó. Añadió que entonces creó una fundación que a 
través del deporte busca que los jóvenes no sean reclutados para las 
armas y las drogas. A su turno, Pastora Mira García contó que los 
guerrilleros mataron a su padre y a su primer marido, y que los 
paramilitares desaparecieron a su hija, cuyo cadáver encontró siete 
años después. Como un modo de aliviar el dolor a través del servicio, 
se dedicó a asistir a víctimas de desaparición forzada, pero que luego 
los paramilitares mataron a su hijo menor. Sin embargo, no se doblegó 
y llegó a atender, aunque sin saberlo, a uno de sus asesinos. Como 
signo, puso a los pies de la Cruz de Bojayá una camisa de su hija. 

Pasados los años Francisco sigue teniendo muy presente aquellos 
testimonios, particularmente el de Pastora. No duda en considerarla un 
“apóstol del perdón social porque es perdonadora en una sociedad en 
la que muchos no se cansan de promover el camino de la 
reconciliación, a pesar de que esta palabra está muy gastada y hay que 
buscar otra”. Asiente cuando le recordamos un término que prefería 
utilizar en su país: la “cultura del encuentro”. Por otra parte, destaca 
“la honestidad de aquellas víctimas que admiten que todavía no 
perdonaron, pero quieren llegar a hacerlo”. Reconoce que son muy 
humanas la bronca y el deseo de castigo, pero que también es propio 
de la naturaleza humana buscar la reconciliación y la paz. Lamenta, 
sin embargo, que haya victimarios que no sean capaces de reconocer 
sus acciones para facilitar el perdón de las víctimas. Específicamente, 
le viene a la mente la noche oscura que vivió su país en los 70 con 
acciones terroristas y una atroz represión de la dictadura — 
moralmente más grave por provenir del Estado— que dejó miles de 
desaparecidos. “Hay muchos militares presos que dicen que obraron 
bien y que lo hicieron por el bien de la patria, y quizás así lo querían, 
pero no admiten que echaron mano de métodos aberrantes, lo cual 
cierra las puertas al perdón”, señala. Recuerda el caso de un obispo 
que durante una visita a una cárcel se encontró con un conspicuo ex 
represor y le ofreció confesarlo, pero este le respondió: “Yo solo me 
confieso ante Dios”. Afirma que también le duele que, salvo alguna 
que Otra excepción, tampoco los terroristas expresaron 
arrepentimiento. No obstante, destaca que tanto de un lado como del 
otro hay algunos que trabajan por el reencuentro. 


En la otra punta de esta problemática el Papa señala la tentación de 
caer en la venganza. En el caso de delitos graves, no solo piensa en la 
inclinación a “hacer justicia por mano propia”, sino en un recurso 
judicial aún vigente en más de cincuenta países: la pena de muerte. 
“En mi criterio, no ofrece justicia, sino que fomenta la venganza”, 
dice. Pero ante todo la considera “inadmisible porque atenta contra la 
inviolabilidad (el mandamiento 'no matarás” abarca tanto al inocente 
como al culpable, recuerda) y la dignidad de la persona, que no se 
pierde ni siquiera después de haber cometido crímenes muy graves”. 
Por estos argumentos, en 2018, suprimió completamente del 
Catecismo de la Iglesia católica su aceptación, aunque en la última 
reforma de ese compendio doctrinal, que data de 1992, los casos en 
que los que la justificaba eran prácticamente inexistentes. ¿Y cuál era 
el fundamento? Cuando fuese —explicaba— “el único camino posible 
para defender eficazmente del agresor injusto las vidas humanas”. Sin 
embargo, hoy existen sistemas de detención más eficaces, que 
garantizan la necesaria defensa de los ciudadanos. Además, el Papa 
advierte que la pena de muerte “le quita al reo la posibilidad de 
redimirse definitivamente. No olvidemos —subraya— que hasta último 
momento una persona puede convertirse y cambiar”. En ese sentido, 
cree que “en toda condena debe haber un horizonte de esperanza”. Por 
lo que considera incluso que la cadena perpetua “es discutible”. Y 
completa: “Es que nadie puede cambiar de vida si no ve un horizonte”. 

Más allá de lo difícil que suele ser el camino hacia el perdón, el 
pedirlo y el otorgarlo, Francisco está convencido de que constituye 
actualmente “un problema muy serio porque no siempre se tiene en 
claro qué implica perdonar: no es un borrón y cuenta nueva, sino un 
proceso trabajoso”. Por eso, considera muy valioso todo lo que ayude a 
clarificarlo dado que “el mundo necesita del perdón”. 

—En el caso de Colombia estamos hablando de un proceso de 
reconciliación que se promueve a nivel de toda de la sociedad. ¿Pero no es 
el perdón una cuestión personal? 

—Sí, es personal. Pero también hay un perdón social basado en la 
voluntad popular de darlo. Porque el perdón social no se logra por un 
decreto. Colombia optó por un referéndum. Ahora bien, evidentemente 
no le es fácil perdonar a quien le mataron a un hijo. Pero también es 


cierto que la bronca cansa y que el perdonar termina siendo sanador. 
Desde el punto de vista cristiano, en el Evangelio leemos que Jesús se 
refiere a las personas que perdonan. Si ustedes no perdonan, el Padre 
no los va a perdonar, dice. De hecho, en el Padrenuestro menciona 
como condición para ser perdonado, perdonar. Claro que la capacidad 
de perdonar se enfrenta con algo que también está en la médula de la 
naturaleza humana: la tendencia a juzgar y condenar. Pero la 
conversión que propone Jesús pasa por perdonar. El concepto “ojo por 
ojo, diente por diente” del Antiguo Testamento —aunque hay allí 
también afirmaciones misericordiosas— era una de las expresiones de 
la justicia. Pero en el Nuevo Testamento esa concepción cambia 
radicalmente y se transforma en perdón. Las parábolas son claras en 
ese sentido. Cuando Pedro le pregunta a Jesús cuántas veces hay que 
perdonar, el Señor le responde “setenta veces siete”. Me gusta decir 
que Dios no se cansa de perdonar, sino que somos nosotros los que nos 
cansamos de pedir perdón. Eso sí, el cristiano debe saber que para 
perdonar hace falta rezar mucho y en esa senda todos deben dejarse 
ayudar. Es necesario, en definitiva, agrandar el corazón. 

—A primera vista podría pensarse que su planteo sobre el perdón excluye 
la justicia. O, dicho de otra manera, que ambos se contraponen. 

—Estaba hablando del perdón en general, que en la dimensión 
religiosa implica para un cristiano arrepentimiento y propósito de 
enmienda. Ahora, cuando estamos ante un delito por supuesto que 
debe hacerse justicia. Porque una cosa es la ofensa y otra, el delito. 
Pero interiormente debemos tratar de no tener rencor. Es cierto que es 
más fácil perdonar el pecado que el delito. En el caso de los abusos 
sexuales cometidos por miembros del clero se trata de pecados 
gravísimos, pero también de delitos que obviamente deben ser 
penados. Además, recordemos que en el ámbito eclesiástico los 
acusados son expulsados del ejercicio del ministerio sacerdotal si son 
encontrados culpables tras un juicio canónico. Incluso yo mismo 
separé a varios obispos que no actuaron como corresponde frente a 
una denuncia. Un nuncio estuvo preso aquí en el Vaticano. Es bien 
conocido el caso de Alí Agca, que atentó contra Juan Pablo II: el Papa 
lo perdonó, pero la justicia lo condenó y cumplió la pena. Dicho sea de 
paso, durante mi pontificado este señor se apareció en la Plaza de San 


Pedro con un ramo de flores. Al ser detectado por la Gendarmería 
vaticana dijo que venía para depositarlas en la tumba de Juan Pablo II. 
Entonces lo acompañaron hasta allí, las colocó y rezó unos minutos. 
Paralelamente, se dio aviso a la policía italiana y, como según tengo 
entendido entró al país sin dar aviso, fue deportado de inmediato. 

—Parecería ser que hay sociedades que procesan mejor su pasado que 
otras... 

—Es verdad, pero si uno escarba verá que siempre subyacen 
bolsones de rencor. Hace falta un trabajo continuo de las nuevas 
generaciones para transmitir la historia desde el perdón. Y por 
supuesto el gobernante tiene un papel relevante. Debe ser consciente 
de que en esto no hay término medio: si no se sabe cerrar heridas, si 
no se las cura, permanecen abiertas y se pudren. Es cierto también que 
en el camino hacia el perdón siempre cuesta dar el primer paso. 
Justamente, el lema de mi viaje a Colombia fue “dar el primer paso”. 
En muchos casos pueden jugar un papel clave los mediadores. La 
mediación es una figura jurídica, pero a la vez muy humana. Diría que 
dentro del sistema judicial es de las más bellas. El mediador acerca a 
las partes, busca que haya un arreglo para evitar el juicio y ahorrar 
costos en las más diversas disputas y reclamos, incluso ante los 
conflictos familiares. En el plano religioso me atrevería a calificar la 
mediación como un apostolado muy importante. Exige ser creativo y 
saber buscar la oportunidad porque no siempre se puede. A veces la 
ocasión surge en un aniversario de una familia, donde al principio hay 
frialdad, pero de a poco las enemistades van cediendo. A los padres les 
cuesta perdonar a los hijos que erraron gravemente, pero el instinto de 
la carne, por decirlo de alguna manera, los lleva a acercarse a ellos y, 
si son cristianos, el mensaje del Señor los empuja a hacerlo. 

—¿Los padres serían pues el modelo de perdón? 

—Sí, porque siempre perdonan. Que no es lo mismo que dejar hacer 
lo que quiere el chico. Porque la clave es que comprenda que hizo algo 
malo y que tiene que cambiar; por eso lo perdona. ¿Cuál es sino el 
mensaje de la parábola del hijo pródigo? No obstante, solemos hacer 
hincapié en el hijo que se fue y malgastó todo el dinero de la herencia 
que le correspondía y cuando tuvo hambre volvió arrepentido y el 
padre organizó una fiesta para celebrarlo. Decimos que es el hijo 


pródigo. Pero el otro hijo que se había quedado y que al ver la 
celebración no quería entrar a la casa por celos, ofendió a su padre. 
Entonces este le explica que la fiesta es para celebrar el regreso de un 
hijo que anduvo por el mal camino. Al final, los perdona a los dos. Es 
triste ver a una familia enemistada por dinero. Lamentablemente, a 
veces hace falta que se muera el padre o la madre para que los 
hermanos se vuelvan a abrazar. A mi juicio, el arma más a la mano 
que tiene el demonio para desunir es no permitir el perdón. Un 
impedimento que con frecuencia comienza en la vergienza de 
perdonar o de pedir perdón. 

—-¿Qué opina de la actitud de perdonar sin olvidar? 

—Es parte de la realidad de la vida. Una ofensa es una herida y las 
heridas dejan cicatrices. El perdón la cura, pero la marca queda. 
Algunos son perfeccionistas y dicen que hay que perdonar y luego 
hacerle cirugía estética a la cicatriz. Pero lo cierto es que lo que 
sucedió no se olvida. De todas formas, Dios nos da la fuerza para 
superarlo. Ahora bien, en el miedo a pedir perdón o a perdonar hay 
dos actitudes contrapuestas en tensión. Una es la crueldad de no 
querer perdonar al que me ofendió para hacerlo sufrir; sería digamos 
un modo de “pasarle factura”. Tengamos en cuenta que la crueldad es 
un trauma más común de lo que parece. La otra es la ternura, que es lo 
que hace falta siempre para consolidar el perdón. La capacidad de 
acariciar, que se perdió en la sociedad del descarte de los ancianos, de 
los enfermos, de los jóvenes que vivimos y a la que me refiero con 
frecuencia. En esa sociedad prima la crueldad y hay que hacer la 
revolución de la ternura. Acariciar es el instinto más primario de la 
persona. Lo primero que hace la madre cuando toma a un hijo recién 
nacido es acariciarlo. 

—Pese a la prédica de Jesús a favor del perdón, en la Iglesia prevaleció 
el castigo llevado en algún momento de su historia a lo físico y con gran 
crueldad. ¿Cuánto queda de esa inclinación? 

—Sí, algo queda. Y cambiar esa cultura no es fácil. Creo que en el 
fondo subyace una tendencia muy arraigada hacia la venganza, a la 
que me acabo de referir hablando de inclinaciones de la condición 
humana. Pero también expresa una inclinación maniquea a dividirlos 
en buenos y malos, y no reconocernos como pecadores. Me explico: el 


perdón tiene una gran dosis de gratuidad. O sea, dar gratuitamente al 
otro lo que también gratuitamente recibí. Claro que el que nunca tuvo 
necesidad de pedir perdón y lo recibió gratuitamente difícilmente 
pueda perdonar. ¿Y por qué no tuvo necesidad de pedir perdón? 
Porque no se dio cuenta de que lo necesitaba. ¿Quién en la vida no se 
equivocó? ¿Quién no cometió errores? Todos de alguna manera 
debemos pedir perdón a Dios o al prójimo. Pero como ya lo dije 
alguna vez no solo hay que estar dispuesto a otorgar el perdón, sino 
también a recibirlo para que la reconciliación se cristalice. En 
definitiva, el perdón es algo que para realizarse de modo completo 
demanda que se superen muchas cosas. 

—¿A usted le cuesta perdonar? 

—En mi caso siempre fue algo instintivo, siento que debo perdonar. 
Además, y siguiendo el razonamiento anterior, me acuerdo de mis 
errores y digo que si yo me equivoco también el otro puede 
equivocarse. Tampoco puedo dejar de tener en cuenta las veces que fui 
perdonado por los que ofendí. Por otro lado, como hombre de fe me 
pregunto cómo con todo lo que Dios me perdonó no voy a perdonar a 
quienes me ofendieron. A mí me ayuda mucho el final del capítulo 16 
de Ezequiel en el Antiguo Testamento cuando Dios le echa en cara en 
duros términos al pueblo de Israel el abandono de su fe, pero 
finalmente lo perdona y le da el poder sobre sus hermanos. En mi caso, 
miro para atrás, veo mis pecados y mis errores y digo: ¡quién soy yo 
para no perdonar! Es cierto que en la posición que me encuentro de 
pontífice también debo hacer justicia, pero primero perdono. No 
obstante, perdonar no es fácil. Además, a mí me cuesta un poco 
olvidar. No me resulta fácil sacarme de la cabeza algunas cosas que me 
hicieron. Pero la oración me ayuda mucho. 


18. Una Iglesia que mira al futuro 


En el comedor de Santa Marta los habituales y ocasionales comensales 
repartidos en una decena de mesas cruzaban miradas de asombro. El 
papa Francisco estaba intercambiando un cordial saludo con un obispo 
cuya ordenación en 1988 —junto a otros tres sacerdotes— sin la 
autorización del papa Juan Pablo II fue considerada por el Vaticano 
una “actitud cismática”. Esto determinó la excomunión automática de 
su consagrante, el tradicionalista monseñor Marcel Lefebvre, del co- 
consagrante, monseñor Antonio de Castro Mayer y de los cuatro 
ordenados. Se trataba del suizo Bernard Fellay, quien hasta 2018 fue el 
superior de la Fraternidad San Pío X, la congregación religiosa 
fundada por Lefebvre. Es que, desde que Jorge Bergoglio llegó al 
papado, permitió como un gesto conciliatorio que los clérigos 
lefebvristas se alojen en la residencia del Vaticano cuando van a Roma 
y Fellay no deja de acercarse y estrecharle la mano cada vez que 
pernocta allí y se lo cruza. La actitud de Francisco llamó la atención 
porque proviene de un pontífice cuyo perfil lo lleva a estar muy 
alejado de las posiciones ultraconservadoras de Lefebvre y sus 
seguidores. Aunque, en rigor, Roma —que nunca llegó a considerar 
estrictamente la actitud de rebeldía como un cisma— ya venía 
procurando un acercamiento. En 2009, el papa Benedicto XVI levantó 
la excomunión que pesaba sobre los cuatro obispos ordenados — 
Lefebvre y Castro Mayer murieron en 1991— como un gesto para 
facilitar las tratativas, pese a que mantuvo una sanción disciplinaria 
que también regía: la suspensión “a divinis”, que impide ejercer el 
ministerio sacerdotal. La medida le acarreó a Joseph Ratzinger un gran 
disgusto porque casi simultáneamente se conocieron declaraciones de 
uno de los beneficiados, el inglés Richard Williamson, en las que 
negaba que los nazis hayan usado cámaras de gas para exterminar a 
los judíos, afirmación que provocó una ola de indignación mundial. Y 


que derivó en su relevo de la dirección de un seminario que la 
congregación tiene en la Argentina, donde residía. Además, el 
gobierno decidió expulsarlo del país por negacionista. Finalmente, la 
Fraternidad San Pío X, siendo Fellay su superior general, lo separó. 
Siempre en tren de un acercamiento con los lefebvristas, Francisco 
también ordenó a la curia romana que atendiera ciertos 
requerimientos que pudieran elevar sus clérigos, como los pedidos de 
reducción al estado laical. Además, les otorgó licencia ordinaria para 
confesar —o sea, la confesión con un ministro de la Fraternidad San 
Pío X es válida para la Iglesia— y para levantar las excomuniones 
ordinarias que puedan pesar sobre los fieles. E incluso para que 
puedan oficiar el sacramento matrimonial, siempre que notifiquen al 
obispo respectivo. Claro que el escollo principal para llegar a un 
entendimiento —si bien no se refiere a dogmas de fe— es el rechazo 
manifestado por Lefebvre y sus seguidores a las posiciones aperturistas 
del Concilio Vaticano II, más un hecho puntual que gatilló la crisis: el 
reemplazo de la llamada misa tridentina —oficiada en latín y de 
espaldas a los fieles— por la celebración actual —en la lengua 
vernácula y de cara a los fieles— tras la autorización por parte de 
Pablo VI de un nuevo misal, en 1970. De todas maneras, Benedicto 
XVI aclaró en 2007 en un decreto (motu proprio) que la antigua 
modalidad nunca fue abolida y estableció que los fieles que quisieran 
optar por ella, si reunían un número razonable, podían solicitarla a su 
obispo. Aunque no pensaba solo en los lefebvristas, su decisión 
implicaba una contribución a allanar el camino a un acuerdo —a lo 
que se sumaría el levantamiento de las excomuniones—, pero sin que 
las conversaciones prosperaran. Como antes los de Benedicto XVI, los 
gestos de Francisco no cayeron bien en sectores de la Iglesia que creen 
que los lefebvristas se alejaron en demasía de Roma. “Mis decisiones 
molestaron a algunos”, admite el propio Papa. Pero argumenta que — 
al igual que su predecesor— las tomó impulsado por el deseo de 
esforzarse por la unidad de los cristianos, “respetando en lo que sea 
posible la diversidad”. Se trata de un objetivo relevante en la Iglesia 
católica por la recomendación de Jesús recogida en el Evangelio de 
Juan: “Sean uno para que el mundo crea”. De hecho, Jorge Bergoglio 
considera que esta constituye una premisa de gran vigencia “porque 


estamos en época de cismas, de microcismas y de actitudes 
cismáticas”. 

No obstante, a mediados de 2021, Francisco tomó una decisión de 
gran impacto en los sectores tradicionalistas porque implica una vuelta 
atrás en la flexibilización de la misa tridentina: la limitó al máximo 
tras evaluar que su celebración estaba siendo usada para profundizar 
las diferencias internas. Concretamente, ahora para celebrarla hace 
falta la autorización del obispo del lugar, siguiendo las orientaciones 
de la Santa Sede. Este, además, deberá indicar el lugar donde se 
oficiará, que no podrá ser en una iglesia parroquial. Y controlar que 
sus participantes no desconozcan la validez de la misa en su modo 
actual. Al anunciar la medida, Francisco dijo que fue el fruto de una 
consulta a los obispos de todo el mundo. “Las respuestas recibidas 
revelaron una situación que me duele y me preocupa, confirmándome 
la necesidad de intervenir”, señaló. En ese sentido, lamentó que la 
posibilidad ofrecida por Benedicto XVI y Juan Pablo II (el Papa polaco 
también había permitido el rito en latín) para “recomponer la unidad 
del cuerpo eclesial en el respeto de las varias sensibilidades litúrgicas, 
fue usada para aumentar las distancias, endurecer las diferencias y 
construir contraposiciones que hieren a la Iglesia y frenan su camino, 
exponiéndola al riesgo de divisiones”. Admitió, sin embargo, que 
también le duelen los “abusos” en las celebraciones litúrgicas 
habituales, fruto de una excesiva creatividad que “muchas veces lleva 
a deformaciones al límite de lo soportable”. Pero afirmó que 
igualmente lo entristece “un uso instrumental del Misal Romanum de 
1962 [la misa en latín], siempre más caracterizado por un rechazo 
creciente no solo de la reforma litúrgica, sino del Concilio Vaticano Il, 
con la afirmación infundada e insostenible de que traicionó la 
Tradición y la 'verdadera Iglesia”. Dudar del Concilio significa dudar 
de los padres, que ejercitaron su potestad colegial en modo solemne 
“cum Petro et sub Petro” (con Pedro y bajo Pedro) en el concilio 
ecuménico y, en último análisis, dudar del mismo Espíritu Santo que 
guía a la Iglesia”. Por tanto, concluye: “Es para defender la unidad del 
cuerpo de Cristo que me veo obligado a revocar la facultad concedida 
por mis predecesores”. 

—Aquí aparece la disputa entre conservadores y progresistas que se 


manifestó con fuerza durante el Concilio Vaticano Il, precisamente porque 
procuró “poner al día” a la Iglesia, y en los años inmediatamente 
posteriores. ¿Aún no se terminaron de asimilar sus enseñanzas? 

—Lo primero que quiero decir es que al cumplirse sesenta años del 
concilio [en 2022] afirmé que ni el progresismo que se adapta al 
mundo, ni el tradicionalismo o el involucionismo que añora un mundo 
pasado, son pruebas de amor, sino de infidelidad. Son egoísmos 
pelagianianos que anteponen los propios gustos y planes al amor que 
agrada a Dios, ese amor sencillo y fiel que Jesús le pidió a Pedro. ¿Me 
amas tú? En ese momento, llamé a redescubrir el concilio para volver 
a dar la primicia a Dios, a lo esencial, a una Iglesia que esté loca de 
amor por el Señor y por todos los hombres que Él ama, a una Iglesia 
que sea rica de Jesús y pobre de medios, a una Iglesia que sea libre y 
liberadora. Además, le pedí a Dios que nos libre de la autoexclusión de 
la unidad, del engaño diabólico de las polarizaciones, de los “ismos”. 
Ahora bien, las tensiones entre los que resisten los cambios y los que 
van más allá de los postulados son comprensibles: los estudiosos de la 
historia de la Iglesia dicen que un concilio necesita cien años para 
asentarse y plasmarse. Estamos en la mitad. 

—En los últimos años usted dispuso un vasto proceso de consulta al clero 
y a los fieles en todo el mundo para auscultar su pensamiento sobre la 
Tglesia y sus desafíos actuales con vistas a mejorar la acción religiosa. ¿No 
teme atizar las diferencias? 

—En 2021 iniciamos el llamado Camino Sinodal, un proceso de 
escucha y discernimiento que finalizará en 2024. Los sínodos eran 
espacios de deliberación en los primeros siglos del cristianismo. 
Etimológicamente, la palabra “sínodo” significa “caminar juntos”. Esto 
implica oír diversos pareceres. Y, por cierto, la pluralidad enriquece. 
Más aún: debemos superar la tentación de la uniformidad. Pero la 
pluralidad entre los miembros del cuerpo solo tiene sentido desde la 
unidad en Cristo cabeza. Desde esa unidad en la pluralidad, con la 
fuerza del Espíritu, la Iglesia está llamada a abrir caminos y, también, 
a ponerse ella misma en camino. En definitiva, “hacer sínodo” es 
caminar juntos en la misma dirección. Obviamente, esto también 
implica diálogo en todos los estamentos de la Iglesia, pero sin caer en 
una actitud solo deliberativa porque entonces ya no es un proceso 


sinodal, sino que se convierte en una agenda de opiniones como si 
fuese un partido político. Esto es otra cosa. Es decir lo que uno piensa 
y dejar que el Espíritu Santo lo armonice. Porque el Espíritu Santo, 
precisamente, es el que acompaña y guía el Sínodo. 

—Usted, además, junto a un grupo de cardenales, dedicó nueve de los 
diez años a una reforma de la curia romana que entró en vigor al 
promediar 2022. ¿Cuál fue el objetivo? ¿Que la Iglesia sea menos 
centralista? 

—Esto surgió de los debates entre los cardenales previos a mi 
elección. Allí se manifestó la necesidad de que los organismos de la 
curia estén organizados de una manera que promueva más la tarea 
evangelizadora de la Iglesia que, como dije, hace a su esencia. De 
hecho, el nombre de la constitución apostólica donde se la describe se 
llama Praedicate Evangelium. Esto implicó un rediseño de esos 
organismos, pero como parte de un esquema dinámico, de una Iglesia 
en camino en el que la curia romana no se interpone entre el Papa y 
los obispos, sino que se pone al servicio de ambos en las formas 
propias de la naturaleza de cada uno. No me gusta la palabra 
“centralista”. Diría que se busca una Iglesia más sinodal. También 
otorga más participación a los laicos en funciones de gobierno y de 
responsabilidad. Cualquier fiel puede presidir un  dicasterio 
[ministerio] o un órgano curial. En definitiva, avanzamos hacia una 
estructura más misionera. 

—En el marco de esa reforma usted emitió un decreto que modifica la 
relación del Opus Dei con el Vaticano, que desde 1982 era una “prelatura 
personal” que dependía directamente del Papa y ahora ya no. Además, 
dispuso que su superior no sea un obispo como venía siéndolo. Hay quienes 
dicen que “La Obra” fue degradada... 

—No estoy de acuerdo. Es una interpretación típicamente mundana, 
ajena a la dimensión religiosa. Por lo pronto, el Opus Dei —que sigue 
siendo una prelatura— no es el único alcanzado por una 
reorganización durante mi pontificado. Pienso, por ejemplo, en 
Comunión y Liberación, la Comunidad de San Egidio y el Movimiento 
de los Focolares. El Opus Dei reportaba a la Congregación para los 
Obispos, pero ahora lo hará a la Congregación para el Clero, como 
corresponde a las prelaturas personales. Ello conlleva que el informe 


de su quehacer ya no será quinquenal, sino anual. En cuanto a que 
quien esté al frente no será más promovido al episcopado, la decisión 
—como dice claramente el decreto— tiene el propósito de reforzar una 
forma de gobierno fundada no tanto en la autoridad jerárquica, sino 
sobre todo en el carisma que, en el caso del Opus Dei, implica buscar 
la santificación a través del trabajo y de los compromisos familiares y 
sociales. 

—Hay vaticanistas que afirman que reformar la curia romana más allá 
de las estructuras, en cuanto a modificar hábitos que alejan de una actitud 
de apertura y servicio, es imposible... 

—Es difícil, pero no imposible. ¡Cuánto hablé en estos años de la 
necesidad de que seamos pastores y no funcionarios clérigos de 
despacho! No obstante, es una tarea de todos los católicos hacer que la 
Iglesia sea cada vez más un lugar de solidaridad, de fraternidad y de 
acogida. Me da miedo cuando veo comunidades cristianas que dividen 
el mundo en buenos y malos, en santos y pecadores. De esa manera, 
terminamos sintiéndonos mejores que los demás y dejamos fuera a 
muchos que Dios quiere abrazar. Hay que incluir siempre. ¡Cuánto 
hablé también de la Iglesia hospital de campaña después de la batalla! 
¡De una Iglesia samaritana! Diría más: no debemos ser solamente una 
Iglesia que acoge y recibe, manteniendo sus puertas abiertas, sino más 
bien una Iglesia que encuentra caminos nuevos, capaz de salir de sí 
misma yendo hacia el que no la frecuenta, hacia el que se marchó de 
ella, hacia el indiferente. 

—Precisamente, usted desde el comienzo de su pontificado, o incluso 
antes, viene insistiendo en la necesidad de que la Iglesia como clero y laicos 
vaya a las periferias geográficas y existenciales... 

—En los debates de los cardenales previos a la elección papal afirmé 
que “la Iglesia está llamada a salir de sí misma e ir hacia las periferias, 
no solo las geográficas, sino también las existenciales: las del misterio 
del pecado, del dolor, las de la injusticia, de la ignorancia y de la 
prescindencia religiosa, las de toda miseria”. No es este anhelo 
producto de una elaboración intelectual, sino práctica. Porque como 
obispo en Buenos Aires viví mucho la importancia de salir para ir al 
encuentro del otro, a las periferias, que son sitios, pero son sobre todo 
personas en situaciones de vida especial. Y la cercanía es fundamental. 


La Iglesia es madre, y yo no conozco ninguna mamá “por 
correspondencia”. La mamá da afecto, toca, besa, ama. Cuando la 
Iglesia no está cerca de sus hijos por estar ocupada en miles de cosas o 
se comunica con ellos mediante documentos es como si una madre se 
comunicara con sus hijos por carta. 

—A diferencia de Europa y América, la Iglesia se expande sobre todo en 
África, pero también en países de Asia. Corea del Sur vivió en los últimos 
años un boom de vocaciones sacerdotales. En una misa que usted celebró 
en 2015 en Manila, Filipinas, se congregaron más de seis millones de 
personas, una concurrencia superior a la que tuvo la que ofició allí Juan 
Pablo II... 

—Me sentí anonadado ante esa multitud. Era el pueblo de Dios y el 
Señor estaba allí. Un pueblo entusiasta y alegre de verdad. Pero 
también sentí que Dios me decía a mí y a todos los pastores presentes 
que no debíamos perder de vista que somos servidores de todas estas 
personas, que los protagonistas son ellos. En cuanto a la expansión, 
siempre les pido a los misioneros que, si en algún momento alguno de 
ellos se da cuenta de que está haciendo proselitismo, por favor que se 
detengan. El anuncio es otra cosa. El apóstol es testigo. Esto vale 
siempre y en todas partes en la Iglesia, pero vale especialmente para 
quien está llamado a menudo a vivir la misión en contextos de primera 
evangelización o de prevalente religión islámica. No me canso de 
repetirlo: no se comienza a ser cristiano por una decisión ética o una 
gran idea, sino por el encuentro personal con Cristo, con su amor y 
con su misericordia. 

—Si hablamos de Oriente tenemos que hablar de China. Las relaciones 
con el Vaticano se interrumpieron hace más de setenta años con la 
irrupción del comunismo, los clérigos fueron expulsados o encarcelados y 
desde entonces la libertad religiosa está muy restringida. Los 12 millones de 
católicos chinos se dividen entre la llamada “Iglesia clandestina”, fiel a 
Roma, y la denominada “Iglesia patriótica”, que responde al régimen. 
Usted logró un acuerdo que parecía poco menos que imposible... 

—Ante todo, quiero destacar la importancia de la carta de Benedicto 
XVI a los obispos y fieles católicos chinos, en 2007. En sus más de 
cincuenta páginas, expone la situación de la Iglesia en ese país y 
posibles caminos hacia la normalización de su presencia. En ese marco 


aborda la cuestión de los obispos ordenados sin mandato pontificio. En 
2018 suscribimos un Acuerdo Provisional por dos años, prorrogado en 
2022 por otros dos, por el cual todos los obispos están en plena 
comunión con el Sucesor de Pedro y a la vez no hay más ordenaciones 
episcopales ilegítimas. Las primeras seis ordenaciones episcopales que 
se hicieron conforme al procedimiento establecido en el acuerdo dejan 
al Papa la última y decisiva palabra. Además, los primeros seis obispos 
“clandestinos” también obtuvieron el registro y, por lo tanto, se 
oficializó su posición, siendo reconocidos como obispos por las 
instituciones públicas chinas. 

—Sin embargo, el acuerdo suscitó críticas dentro de la propia Iglesia 
porque, mientras el Vaticano mostró buena disposición, el gobierno chino 
sigue restringiendo el accionar de la Iglesia y hasta continúa persiguiendo a 
católicos... 

—No desconozco los problemas y los padecimientos. Ahora bien, 
ante una situación cerrada hay que buscar lo posible, no lo ideal. La 
diplomacia es el arte de lo posible y de hacer que lo posible se 
convierta en real. Por eso, apostamos a los pequeños pasos, a abrazar 
lo que el cardenal Agostino Casaroli, artífice de la ostpolitik del 
Vaticano hacia los países de la Europa del Este bajo el imperio 
soviético, llamaba el “martirio de la paciencia”. Muchos criticaron no 
solo a Casaroli, sino también a Juan XXI y Pablo VI, pero la 
diplomacia es así. Además, la Santa Sede siempre contó con grandes 
diplomáticos y este acuerdo lo está llevando adelante nuestro 
secretario de Estado, el cardenal Parolin, que es un diplomático de alto 
nivel. Es cierto que la implementación del acuerdo va despacio, diría 
que a la manera china porque tienen un particular sentido del tiempo. 

—Cuando viajó en 2014 a Corea se convirtió en el primer pontífice que 
sobrevoló el espacio aéreo chino. Siendo un Papa que proviene de una 
orden religiosa como los jesuitas que tanto se esforzó por la presencia de la 
Telesia en China, ¿qué sintió? 

—Cuando íbamos a entrar en el espacio aéreo chino estaba en la 
cabina con los pilotos y uno de ellos me señaló un control del tablero 
que indicaba que estábamos a diez minutos de hacerlo y que debíamos 
pedir autorización como corresponde con cada país. Escuché cómo 
pedían la autorización y cómo les respondían. Inmediatamente, 


transmitieron el telegrama de salutación que siempre se envía en los 
vuelos papales al sobrevolar un país. Luego, me despedí de los pilotos, 
volví a mi asiento y recé un buen rato por el grande y noble pueblo 
chino... Pensé en los grandes sabios chicos, en su historia de sabiduría. 
También pensé en la parte de nuestra historia que tenemos allí los 
jesuitas, especialmente con el padre Matteo Ricci, que fundó las 
primeras comunidades católicas y se ganó la admiración del 
emperador por sus conocimientos científicos. 

—Calificados analistas dicen que la resistencia del régimen a las 
religiones en general y a la católica en particular tiene que ver con un 
temor a que introduzcan una cultura occidental que a la larga amenace su 
continuidad... 

—Vuelvo a la carta de Benedicto XVI: “La Iglesia católica que está 
en China no tiene la misión de cambiar la estructura o la 
administración del Estado, sino la de anunciar a los hombres a Cristo. 
La Iglesia no puede ni debe ponerse en el lugar del Estado”. 
Respetamos al pueblo chino. La Iglesia lo único que quiere es libertad 
para cumplir con esa misión. No pedimos más que eso. 

—¿Está dispuesto a ir a China? 

—¡Mañana mismo si fuera posible! 


19. Del dolor a la esperanza 


Era una tarde desapacible, lluviosa, fría, oscura. El papa Francisco 
comenzó a caminar hacia las escalinatas de la basílica de San Pedro 
donde se había levantado una austera plataforma techada. Impactaba 
verlo en la plaza, siempre concurrida al momento de la aparición de 
un pontífice, esta vez desierta debido a la reclusión impuesta por la 
cuarentena. Acaso constituía una metáfora de un mundo que había 
entrado en una noche oscura, de duración y final inciertos. Un tiempo 
de inesperadas tribulaciones que ponía de manifiesto la fragilidad 
humana. Era el 22 de marzo de 2020. Hacía once días que la 
Organización Mundial de la Salud había declarado el estado de 
pandemia por la irrupción del Covid-19. Los contagios empezaban a 
crecer con fuerza y buena parte del mundo comenzaba a detenerse. La 
gente se encerraba en sus casas, los enfermos eran aislados y muchos 
morían en soledad. Ni siquiera era posible ir a rezar a una iglesia, una 
sinagoga, una mezquita... Los economistas advertían sobre el impacto 
negativo que iba a tener la cuarentena en la economía si se prolongaba 
durante meses, y los psiquiatras y psicólogos alertaban acerca del daño 
en la salud mental de la población por la angustia y el aislamiento. 
Francisco había decidido elevar esa tarde una oración a Dios con el fin 
de pedirle que templara los espíritus ante la catástrofe e inspirara a 
sacar lo mejor de cada uno para que produjera el menor daño posible. 
Dos semanas antes el Papa había llamado la atención al caminar 
como peregrino por las calles vacías de la Ciudad Eterna. Movido por 
su deseo de implorar el fin de la pandemia, la curación de los 
enfermos, el alma de los fallecidos y el consuelo de los familiares, así 
como por el personal sanitario y todos los demás que arriesgaban su 
vida en tareas esenciales, fue a la basílica de Santa María Mayor a 
rezar ante la imagen de la Virgen Salus Populi Romani, protectora de 
Roma. Y luego, a pie, hasta la iglesia de San Marcello, también a orar, 


esta vez frente al crucifijo que en el año 1522 fue llevado en procesión 
por los barrios de la ciudad para acabar con la llamada Gran Peste. 
Pero su ruego en soledad en la Plaza de San Pedro —que cerró con la 
bendición Urbi et orbi, impartida solo en Navidad y Pascua— tuvo un 
enorme impacto mundial, al punto de convertirse en una imagen 
icónica de su pontificado. Además, las palabras que pronunció fueron 
interpelantes. “La tempestad desenmascara nuestra vulnerabilidad y 
deja al descubierto esas falsas y superfluas seguridades con las que 
habíamos construido nuestras agendas, nuestros proyectos, rutinas y 
prioridades”, advirtió. Como contrapartida, destacó a quienes estaban 
arriesgando su vida: “Médicos, enfermeros y enfermeras, encargados 
de reponer los productos en los supermercados, limpiadoras, 
cuidadoras, transportistas, fuerzas de seguridad, voluntarios, 
sacerdotes, religiosas y tantos otros que comprendieron que nadie se 
salva solo”. 

La pandemia arrojaría a mediados de 2022 un saldo de casi 15 
millones de muertos, según la Organización Mundial de la Salud, y 
provocaría un aumento drástico de la desigualdad social en el marco 
de un deterioro económico que demandaría mucho más tiempo para 
su recuperación a los países en desarrollo, como señalaría luego el 
Banco Mundial. Para Francisco semejante tragedia debería hacer 
reflexionar a la humanidad. Y así como sus afirmaciones de que “todos 
estamos en la misma barca” y “nadie se salva solo” quedaron en la 
memoria de muchos, también otra afirmación papal: que de una crisis 
no se sale igual, sino mejor o peor. No pensaba únicamente en las 
personas, sino también en las empresas y las naciones. Por caso, en la 
solidaridad que debían manifestar los laboratorios y los países más 
desarrollados compartiendo las patentes y las vacunas con los pueblos 
más pobres. Claro que los creyentes —recordó Francisco aquella tarde 
— tienen un motivo adicional para sacar lo mejor y no lo peor del ser 
humano, para abrazar la superación en medio de tanto dolor y 
penuria: recordó el pasaje del Evangelio que cuenta la tempestad que 
sobrevino cuando Jesús y sus discípulos navegaban. “Al igual que los 
discípulos, experimentaremos que, con Él a bordo, no se naufraga. 
Porque esta es la fuerza de Dios: convertir en algo bueno todo lo que 
nos sucede, incluso lo malo. Él trae serenidad en nuestras tormentas, 


porque con Dios la vida nunca muere”, afirmó Francisco. 

Pero la noche oscura de aquel 27 de marzo de 2020 preanunciaba 
otras tragedias. Cuando la pandemia empezaba a mermar, tambores de 
guerra comenzaban a sonar en Europa. El Papa los empezó a escuchar 
antes que muchos. Fue a raíz de una visita que en diciembre le hizo a 
un jefe de Gobierno para despedirse con motivo de finalizar su 
mandato (aunque luego el parlamento lo reeligió). Este le dijo que el 
avance que se estaba produciendo en las tratativas para el ingreso de 
Ucrania en la OTAN con el apoyo de los Estados Unidos constituía una 
imprudencia porque provocaría una guerra con Rusia. Es que para 
Moscú la presencia de fuerzas y misiles de la alianza militar occidental 
en un país vecino constituiría una amenaza, más allá de la decisión 
soberana de Ucrania. Lo cierto es que el 23 de febrero de 2022, un día 
antes de que se iniciara la invasión rusa, el Papa convocó a una 
jornada mundial de ayuno y oración por la paz para el 2 de marzo, 
Miércoles de Ceniza, en que los cristianos inician el tiempo de 
Cuaresma, ante el “empeoramiento de la situación en Ucrania”. Al día 
siguiente de iniciadas las operaciones bélicas rusas Francisco, en vez 
de convocarlo como sería de práctica, fue a ver al embajador de la 
Federación Rusa ante la Santa Sede, Aleksandr Avdeev, para 
expresarle su preocupación. Comenzaban ingentes gestiones del Papa y 
la diplomacia vaticana para detener la guerra, y sus condenas públicas 
a la guerra que fueron subiendo de tono. 

En contraste con la nueva conflagración, que se sumaría a muchas 
otras en distintas regiones del planeta, en un mundo con autocracias, 
populismos, liberalismos “al servicio de los intereses económicos de los 
poderosos” y, en fin, polarizaciones, en octubre de 2020 Francisco 
había difundido su encíclica Fratelli Tutti, en la que proclama la 
fraternidad y amistad social como los caminos adecuados para 
construir un mundo más justo, pacífico y mejor. Un año antes, en su 
paso por Nagasaki e Hiroshima, víctimas de la devastación atómica, 
había clamado por el fin de las armas nucleares. “La encíclica pretende 
promover una aspiración mundial a la fraternidad y la amistad social a 
partir de una pertenencia común a la familia humana, del hecho de 
reconocernos como hermanos porque somos hijos de un solo Creador, 
todos en la misma barca y por tanto necesitados de tomar conciencia 


de que en un mundo globalizado e interconectado solo podemos 
salvarnos juntos”, escribió Isabella Piro en el sitio Vatican News. A lo 
largo de sus 200 páginas divididas en ocho capítulos, Francisco trata 
de responder cuáles son los grandes ideales, pero también los caminos 
concretos a recorrer, para quienes quieren construir un mundo más 
justo y fraterno en sus relaciones cotidianas, en la vida social, en la 
política y en las instituciones. E incluye una fuerte reivindicación de la 
buena política, que, como otro pontífice, considera la forma más 
elevada de la caridad, porque se ocupa del bien común. 

—¿Salimos mejores o peores de la pandemia? Hay quienes dicen que los 
buenos seguirán siendo buenos, los malos, malos y que, en definitiva, el 
mundo mucho no va a cambiar... 

—Por lo pronto, no salimos todavía. Cuando era estudiante, los virus 
de la familia de los corona a lo sumo producían un resfrío, pero 
mutaron y se volvieron una grave amenaza. Hoy siguen mutando, 
aunque algunos científicos dicen que actualmente su peligrosidad 
estaría disminuyendo por su propia subsistencia. Ahora bien, la regla 
es que de una crisis no se sale igual. O salimos mejores o salimos 
peores. En cuanto a cómo reacciona un “bueno” y un “malo”, según las 
categorías que ustedes utilizan para formular la pregunta, debo decir 
que un malo que atraviesa una crisis y no quiere cambiar sale peor. 
Pero de una crisis no se puede salir solo. O salimos todos o no sale 
nadie. En ese aspecto, la crisis nos devolvió el sentido de que nos 
necesitamos mutuamente. Luego del primer año de la pandemia afirmé 
que había llegado el momento para abrazar un nuevo humanismo que 
pueda canalizar la fraternidad que afloró en tantas personas, que en 
muchos casos llegaron a ofrendar sus propias vidas por los demás, 
como médicos, enfermeras, personal de la salud en general, sacerdotes, 
religiosos y religiosas. Debemos abrazar un nuevo humanismo para 
terminar con la globalización de la indiferencia y la hiperinflación del 
individuo. Tenemos que sentir de nuevo que nos necesitamos los unos 
a los otros, que somos responsables de los demás. 

—Pero el mundo no parece dispuesto a cambiar, al menos a avanzar en 
grandes cambios. Pese a que vivimos una enorme tragedia, existe la 
impresión de que no alcanzó para un cambio generalizado, que todo sigue 


igual... 


—Sin embargo, nos habían dicho que la sociedad es tan solo un 
conjunto de individuos que buscan su propio interés, que la unidad del 
pueblo es solo una fábula; que somos impotentes ante el poder del 
mercado y del Estado y que el objetivo de la vida es el lucro y el 
poder. Pero con la llegada de la tempestad vimos que no es así. Es 
cierto que la visión predominante en la política occidental considera a 
la sociedad poco más que un conjunto de intereses que coexisten y 
sospecha del lenguaje que valora los lazos de la comunidad y la 
cultura. También es verdad que hay visiones como los diversos 
populismos que deforman el significado de la palabra “pueblo” al 
vincularlo con ideologías que se enfocan en supuestos enemigos, 
internos y externos, recurriendo a una retórica a menudo cruel que 
denigra al otro. Así, mientras una visión ensalza y promueve al 
individuo atomizado dejando poco espacio para la fraternidad y la 
solidaridad, la otra reduce al pueblo a una masa sin rostro que dice 
representar. Pero desde el principio de la pandemia estoy diciendo que 
no podemos dejar pasar este esclarecedor momento. No permitamos 
que las nuevas generaciones digan que frente a la crisis del Covid-19 
no pudimos actuar para restaurar la dignidad de nuestros pueblos. 

—La pandemia potenció la comunicación a distancia, el encuentro 
virtual, el home office. La Iglesia católica como otras confesiones apelaron 
a las nuevas tecnologías para difundir sus oficios religiosos. ¿Cómo evalúa 
su impacto en las relaciones humanas? 

—Evidentemente, todo eso se  potenció. Pero también 
experimentamos en carne propia que ningún medio digital puede 
satisfacer el deseo del alma humana de tener contacto directo con sus 
seres queridos y su realidad. Nada puede sustituir la interacción 
directa con la complejidad que ofrecen las experiencias de los demás. 
La comunicación es mucho más que una conexión, es mucho más 
fructífera cuando hay vínculos de confianza: comunión, fraternidad, 
presencia física. El distanciamiento social fue una respuesta necesaria 
a la pandemia, pero no puede sostenerse en el tiempo sin erosionar 
nuestra humanidad. Nacimos para estar en contacto y no solo en 
conexión. La Iglesia también recurrió a los medios digitales. No había 
otra manera. En mi caso se transmitía la misa diaria que oficio en 
Santa Marta. A su vez, hubo sacerdotes que iban a las casas de las 


personas que no podían salir para hacerles las compras. Recuerdo que 
me llamó un obispo furioso porque no lo dejaban entrar a los 
hospitales para brindar asistencia espiritual a los enfermos. Le dije que 
apelara a su instinto de pastor. Terminó bendiciendo desde la entrada. 
Consiguió, además, que un católico distribuyera adentro la eucaristía. 
Eso sí, puede haber circunstancias excepcionales como una pandemia, 
pero no existe el cristianismo “a distancia”. 

—¿Cómo vivió el aislamiento? 

—De alguna manera vivo aislado porque estudio mucho, trabajo 
mucho. Pero el hecho de no haber tenido audiencias, no haber tenido 
coloquios me pesaba mucho. Pero no es verdad como algunos 
periódicos escribieron que no quería ponerme el barbijo. Cuando 
estaba solo delante en las ceremonias no lo usaba. Tampoco cuando 
tenía un encuentro oficial con una persona guardando distancia por 
una cuestión de educación. Lo positivo es que tuve más tiempo para 
rezar. De todas maneras, tengamos en cuenta que la crisis del Covid 
parece única porque afecta a la mayoría de la humanidad. Aunque es 
especial solo por su visibilidad. Existen miles de otras crisis igualmente 
terribles, pero que nos resultan tan lejanas a algunos de nosotros que 
actuamos como si no existieran. Pensemos, por ejemplo, en las guerras 
diseminadas en distintas partes del mundo, en los cientos de miles de 
refugiados que huyen de la pobreza, del hambre y de la falta de 
oportunidades, en los que padecen las consecuencias del cambio 
climático... Esas tragedias, insisto, nos parecen lejanas, suelen ser ante 
nuestros ojos meras noticias pasajeras que tristemente no logran 
movilizar nuestras agendas y prioridades. Pero al igual que la crisis 
por el Covid, afectan a toda la humanidad. 

—Cuando el mundo empezaba a salir de la pandemia estalló la guerra 
en Ucrania. Usted, precisamente, viene insistiendo en que nos estamos 
acostumbrando al horror, a la muerte, y en que no deberíamos perder la 
sensibilidad que nos lleva a llorar ante esas situaciones... 

—Sí, nos estamos acostumbrando. Es una enfermedad de la vida que 
se está expandiendo cada vez más. Entonces, empezamos a convivir 
con ella y la guerra nos parece una gripe más. Cuando en 2014 fui a 
Redipuglia con motivo del centenario del comienzo de la Primera 
Guerra Mundial y visité el cementerio vi la edad de los caídos y lloré 


con amargura. Cuando el Día de los Fieles Difuntos, en 2017, concurrí 
al cementerio americano de la Segunda Guerra Mundial en Anzio, 
donde hay casi 8000 tumbas de norteamericanos, también lloré, 
Cuando en 2019 se realizó la ceremonia por los setenta y cinco años 
del desembarco en Normandía, que reunió a numerosos jefes de 
Estado, no recuerdo que alguno haya hablado de los 30 mil jóvenes 
soldados que murieron en las playas. Al término de la Segunda Guerra 
Mundial hubo una ola de acciones por la paz que incluyó la buena 
voluntad de no fabricar armas. ¡Tantas esperanzas se pusieron en las 
Naciones Unidas! Pero nos olvidamos de eso. El esquema de la guerra 
se impuso otra vez. Es cierto que hubo grandes personalidades que 
apostaron por el esquema de la paz como Gandhi, pero somos tercos 
como humanidad. Estamos enamorados de las guerras, del espíritu de 
Caín. 

—Los pontífices de modo directo o a través de la diplomacia vaticana 
desplegaron en el último siglo muchas gestiones en favor de la desactivación 
de conflictos, la mayoría de las veces en la mayor discreción para no 
entorpecer las negociaciones. No obstante, no siempre quedó bien parada 
ante la opinión pública... 

—Efectivamente. Hay cosas que se lograron, enfrentamientos en 
ciernes que se desactivaron y que no se conocen. Vuelvo a citar las 
acciones de Juan Pablo II ante la Guerra del Golfo. ¡Cómo no 
mencionar los valiosos esfuerzos de Juan XXIII para superar la llamada 
“crisis de los misiles” que en 1962 enfrentó gravemente a los Estados 
Unidos y la Unión Soviética y puso al mundo al borde de una 
conflagración atómica! ¡Cómo no recordar también intervenciones 
públicas resonantes como la mediación de Juan Pablo II entre la 
Argentina y Chile, que evitó en 1978 una guerra inminente! ¡O su 
contribución a la liberación de los países detrás de la Cortina de Hierro 
sin violencia! Pero los papas nunca van a condenar directamente a un 
país o a un presidente. El objetivo, el bien superior que se busca, es la 
paz. No obstante, pueden hacer gestos. Cuando Hitler visitó Roma, Pío 
XI se fue a la residencia de Castel Gandolfo. En el caso de la guerra en 
Ucrania la diplomacia vaticana, con el secretario de Estado, el 
cardenal Parolin, y el sustituto para las Relaciones con los Estados, 
monseñor Gallagher, realizó desde el primer momento intensas 


gestiones que no se conocieron por razones de prudencia. 

—Sin embargo, no siempre es comprendido el papel de la Iglesia en 
general y de los pontífices en particular, lo cual los convierte en blancos de 
duras críticas... 

—Es verdad. Pero los papas no trabajamos para nuestra imagen, 
sino para el bien de la Iglesia y de la humanidad. Uno procura hacer 
todo el bien que puede, trata de promover siempre el diálogo. Como 
Iglesia promovemos la unidad. No podemos olvidarnos de que la 
Iglesia es madre de sus fieles. Tiene una actitud misericordiosa, 
perdonadora que implica también señalar una puerta de salida a los 
pecados personales para facilitar una reconciliación. Cuando pierde 
esta actitud deja de ser madre. Esta característica la manifiesta 
también en su relación con el mundo. Así como no quiere que sus hijos 
se peleen, tampoco quiere que los países se peleen. Por lo tanto, trata 
de que los que están peleados se reconcilien. ¿Es esta una actitud 
ingenua? Sí y no, porque posibilitó que hubiera gente que no hizo todo 
el mal que podría haber hecho. La historia de la Iglesia es genial en 
esto. Eso sí, cuando dejó de ejercer su característica de madre se 
equivocó. 

—-Pandemias, guerras, situaciones sociales lacerantes, primacía de lo 
económico en vez de las personas, dictaduras crueles, populismos 
manipuladores, individualismo creciente y podríamos seguir... ¿Cree que va 
a dejar un mundo mejor al que encontró? 

—No sé si va a ser mejor. Pero convengamos que el mundo está 
tomando cada vez más conciencia de muchas aberraciones. Por 
ejemplo, de la esclavitud. Es cierto que aún hay esclavos, formas de 
esclavitud, porque el mal se va, digamos, rehaciendo. Pero no 
podemos decir que da lo mismo su existencia o inexistencia. Nadie en 
una mesa la puede defender. Esa toma de conciencia se manifiesta en 
actitudes individuales que no trascienden a la opinión pública, que no 
aparecen en los medios de comunicación, pero que son edificantes. 
Conocí a un muchacho de unos 25 años que se recibió de ingeniero y 
comenzó a buscar trabajo, pero no lo conseguía. Después de enviar el 
currículum a las empresas, se presentó en un concurso y lo ganó, pero 
descubrió que la compañía a la que había accedido fabricaba armas. 
“Por una cuestión de conciencia no puedo trabajar allí”, se dijo. Y 


renunció a su único trabajo. 

—Convengamos que en el mundo actual no es fácil tener esperanza... 

—Lo primero que quisiera decir es que existe la psicología de la 
calamidad. Una cosa es la calamidad real, y otra cosa es el comentario 
de la calamidad o la descripción de la calamidad que refleja mal o 
parcialmente la realidad. En la Argentina había una conocida actriz de 
comedia llamada Catita que siempre decía, ante un problema, 
“dígamelo a mí, señora”. Cuando vemos el mundo únicamente como 
una calamidad tenemos que detenernos un poco y mirar otras cosas de 
la realidad que no son tan calamitosas. En el libro El principito, Antoine 
de Saint-Exupéry nos propone abrir los ojos a otras situaciones. Ahora 
bien, una cosa es el optimismo, que es una actitud humoral si se 
quiere, otra es la esperanza en algo concreto y otra es la esperanza 
como virtud teologal junto con la fe y la caridad. Son dimensiones 
diferentes y el cristiano está llamado a tener esperanza, que es un don 
de Dios. Tiene razones para tenerla. 

—-¿Cuáles? 

—Contesto con una catequesis sobre la esperanza de Juan Pablo 1, 
durante su breve pontificado, en la que fue aún más enfático. Afirmó 
que “es una virtud obligatoria para todo cristiano” porque nace de la 
confianza en tres verdades: “Dios es todopoderoso, Dios me ama 
inmensamente, Dios es fiel a las promesas. Y es Él, el Dios de la 
misericordia, quien enciende la confianza en mí; por lo tanto no me 
siento ni solo, ni inútil, ni abandonado, sino involucrado en un destino 
de salvación, que un día llegará al Paraíso”. Aun en términos 
humanos, no religiosos, la esperanza es clave para modelar nuestra 
vida. Los mafiosos piensan que el mal se puede vencer con el mal, y 
así realizan la venganza y hacen muchas cosas que todos nosotros 
sabemos. Pero no conocen qué cosa es la humildad, la misericordia y 
la mansedumbre. ¿Y por qué? Porque los mafiosos no tienen 
esperanza. 

—¿Hay una fórmula para ser feliz? 

—Fórmula, ninguna. Pero cuando la vida interior se encierra en los 
propios intereses y no hay espacio para los demás, no se goza más de 
la dulce alegría del amor porque no se puede ser felices solos. La 
alegría no es la emoción de un momento: ¡es otra cosa! La verdadera 


alegría no viene de las cosas, de tener, ¡no! Nace del encuentro, de la 
relación con los demás, nace del sentirnos aceptados, comprendidos, 
amados y del aceptar, del comprender y del amar; y esto no por un 
momento, sino porque el otro, la otra es una persona. En síntesis, la 
felicidad viene solo de amar y dejarse amar. Y tengamos en cuenta 
que, como reza el dicho popular, “mientras haya vida, hay esperanza”, 
pero también lo contrario: “Mientras hay esperanza, hay vida”. 


Anexo 


ENCÍCLICAS 


Lumen Fidei (29 de junio de 2013) 
Laudato Si” (24 de mayo de 2015) 
Fratelli Tutti (3 de octubre de 2020) 


EXHORTACIONES APOSTÓLICAS 


Evangelii Gaudium: exhortación apostólica sobre el anuncio del 
Evangelio en el mundo actual (24 de noviembre de 2013) 

Amoris Laetitia: exhortación apostólica sobre el amor en la familia (19 
de marzo de 2016) 

Gaudete et Exsultate: exhortación apostólica sobre la llamada a la 
santidad en el mundo contemporáneo (19 de marzo de 2018) 

Christus Vivit: exhortación apostólica postsinodal a los jóvenes y a 
todo el Pueblo de Dios (25 de marzo de 2019) 

Querida Amazonia: exhortación apostólica postsinodal al pueblo de 
Dios y a todas las personas de buena voluntad (2 de febrero de 
2020) 


VIAJES 


Visita a Lampedusa (8 de julio de 2013) 

Viaje apostólico a Río de Janeiro, XXVI! Jornada Mundial de la 
Juventud (22-29 de julio de 2013) 

Visita pastoral a Cagliari (22 de septiembre de 2013) 

Visita pastoral a Asís (4 de octubre de 2013) 

Peregrinación a Tierra Santa (24-26 de mayo de 2014) 


Visita pastoral a Cassano all'Jonio (21 de junio de 2014) 

Visita pastoral a las diócesis de Campobasso-Boiano e Isernia-Venafro 
(5 de julio de 2014) 

Visita a Caserta (26 de julio de 2014) 

Viaje apostólico a la República de Corea con ocasión de la VI Jornada 
de la Juventud Asiática (13-18 de agosto de 2014) 

Celebración presidida por el Santo Padre Francisco ante el monumento 
militar de Redipuglia en el centenario del inicio de la Primera 
Guerra Mundial (13 de septiembre de 2014) 

Viaje apostólico a Tirana (Albania) (21 de septiembre de 2014) 

Visita al Parlamento Europeo y al Consejo de Europa (25 de 
noviembre de 2014) 

Viaje apostólico a Turquía (28-30 de noviembre de 2014) 

Viaje apostólico a Sri Lanka y Filipinas (12-19 de enero de 2015) 

Visita pastoral a Pompeya y Nápoles (21 de marzo de 2015) 

Viaje apostólico a Sarajevo (Bosnia y Herzegovina) (6 de junio de 
2015) 

Visita pastoral a Turín (21-22 de junio de 2015) 

Viaje apostólico a Ecuador, Bolivia y Paraguay (5-13 de julio de 2015) 

Viaje apostólico a Cuba, a los Estados Unidos de América y visita a la 
sede de la Organización de las Naciones Unidas (19-28 de 
septiembre de 2015) 

Visita pastoral a Prato y Florencia (10 de noviembre de 2015) 

Viaje apostólico a Kenia, Uganda y República Centroafricana (25-30 de 
noviembre de 2015) 

Viaje apostólico a México (12-18 de febrero de 2016) 

Visita a Lesbos (Grecia) (16 de abril de 2016) 

Viaje apostólico a Armenia (24-26 de junio de 2016) 

Viaje apostólico a Polonia con ocasión de la XXXI Jornada Mundial de 
la Juventud (27-31 de julio de 2016) 

Visita a la basílica de Santa María de los Ángeles-Asís (4 de agosto de 
2016) 

Visita a Asís para la Jornada Mundial de Oración por la Paz “Sed de 
Paz. Religiones y Culturas en diálogo” (20 de septiembre de 2016) 
Viaje apostólico a Georgia y Azerbaiyán (30 de septiembre-2 de 

octubre de 2016) 


Viaje apostólico a Suecia (31 de octubre-1* de noviembre de 2016) 
Visita pastoral a la Archidiócesis de Milán (25 de marzo de 2017) 
Visita pastoral a la diócesis de Carpi (2 de abril de 2017) 

Viaje apostólico a Egipto (28-29 de abril de 2017) 

Peregrinación al Santuario de Nuestra Señora de Fátima, en el 
centenario de las apariciones de la Virgen María en Cova da Iria 
(12-13 de mayo de 2017) 

Visita pastoral a Génova (27 de mayo de 2017) 

Peregrinación a Bozzolo (diócesis de Cremona) y a Barbiana (diócesis 
de Florencia) (20 de junio de 2017) 

Viaje apostólico a Colombia (6-11 de septiembre de 2017) 

Visita pastoral a Cesena y Bolonia (1? de octubre de 2017) 

Viaje apostólico a Myanmar y Bangladés (26 de noviembre-2 de 
diciembre de 2017) 

Viaje apostólico a Chile y Perú (15-22 de enero de 2018) 

Visita pastoral a Pietrelcina y a San Giovanni Rotondo (17 de marzo 
de 2018) 

Visita pastoral a Alessano y Molfetta (20 de abril de 2018) 

Visita pastoral a Nomadelfia y Loppiano (10 de mayo de 2018) 

Peregrinación ecuménica a Ginebra (21 de junio de 2018) 

Visita pastoral a Bari (7 de julio de 2018) 

Viaje apostólico a Irlanda con ocasión del Encuentro Mundial de las 
Familias en Dublín (25-26 de agosto de 2018) 

Visita pastoral a las diócesis de Piazza Armerina y de Palermo en el 
25% aniversario de la muerte del beato Pino Puglisi (15 de 
septiembre de 2018) 

Viaje apostólico a los Países Bálticos (22-25 de septiembre de 2018) 

Viaje apostólico a Panamá para la XXXIV Jornada Mundial de la 
Juventud (23-28 de enero de 2019) 

Viaje apostólico a los Emiratos Árabes Unidos (3-5 de febrero de 2019) 

Visita a Loreto (25 de marzo de 2019) 

Viaje apostólico a Marruecos (30-31 de marzo de 2019) 

Viaje apostólico a Bulgaria y Macedonia del Norte (5-7 de mayo de 
2019) 

Viaje apostólico a Rumanía (31 de mayo-2 de junio de 2019) 

Visita a las zonas afectadas por el terremoto de 2016 de la diócesis de 


Camerino-Sanseverino Marche (16 de junio de 2019) 

Viaje apostólico a Mozambique, Madagascar y Mauricio (4-10 de 
septiembre de 2019) 

Viaje apostólico a Tailandia y Japón (19-26 de noviembre de 2019) 

Visita a Bari con motivo del Encuentro de Reflexión y Espiritualidad 
“Mediterráneo, frontera de paz” (23 de febrero de 2020) 

Viaje apostólico a Irak (5-8 de marzo de 2021) 

Viaje apostólico a Budapest, con motivo de la Santa Misa de clausura 
del 52? Congreso Eucarístico Internacional, y a Eslovaquia (12-15 de 
septiembre de 2021) 

Viaje apostólico a Chipre y Grecia (2-6 de diciembre de 2021) 

Viaje apostólico a Malta (2-3 de abril de 2022) 

Viaje apostólico a la República Democrática del Congo y a Sudán del 
Sur (2-7 de julio de 2022) 

Viaje apostólico a Canadá (24-30 de julio de 2022) 

Visita pastoral a L'Aquila (28 de agosto de 2022) 

Viaje apostólico a Kazajistán (13-15 de septiembre de 2022) 

Visita a Asís con motivo del encuentro “Economy of Francesco” (24 de 
septiembre de 2022) 

Visita pastoral a Matera para la clausura del 27” Congreso Eucarístico 
Nacional (25 de septiembre de 2022) 

Viaje apostólico a Baréin (3-6 de noviembre de 2022) 
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Acta de nacimiento de Jorge Mario Bergoglio. 


ÁLBUM PERSONAL DEL PAPA FRANCISCO 


La tarjeta de los padres de Jorge Mario Bergoglio 


participando el nacimiento de su primer hijo. 
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Tarjeta de felicitación de una familia amiga por el nacimiento 
de Jorge Mario Bergoglio. 
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La primera foto de Jorge Mario Bergoglio. 
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Parroquia de San Carlos - Buenos Aires 
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Copia de la hoja del Libro de Bautismos de la parroquia de 

San Carlos de Buenos Aires, donde figura el de Jorge Mario 

Bergoglio y en la parte izquierda la anotación de la fecha de 

la confirmación y las fechas más importantes de su carrera 
esclesiástica. 
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Jorge Mario Bergoglio en sus primeros meses. 
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Jorge Mario Bergoglio junto a su papá. 
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YAA, JORGE y OSCAR 
nov. 1937 


Regina Bergoglio con sus hijos Jorge y Oscar. 
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Jorge Mario Bergoglio en la casa donde nació. 
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Regina María Sivori de Bergoglio con sus tres hijos mayores: 


Jorge Mario, Oscar Adrián y Marta Regina. 
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Mario Bergoglio con dos de sus hijos disfrazados para las 
fiestas de Carnaval de 1940. 
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Jorge Mario y Oscar Adrián Bergoglio el día de su primera 


comunión. 
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- efectuada el dia 
8 de Octubre de 1944 
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La estampa recuerdo de la primera comunión de Jorge Mario 
y Oscar Adrián Bergoglio. 
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El recuerdo de la primera comunión de Jorge Mario Bergoglio 
entregado por la iglesia donde se efectuó la ceremonia. 
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Con los compañeros y los profesores de la Escuela Industrial 
Nro. 12. 
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Clase de ARA (el año de nacimiento) 
Libreta de enrolamiento del. ciudadano 


La libreta de enrolamiento militar de Jorge Mario Bergoglio. 
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Los abuelos Juan y Rosa Margarita en una reunión familiar. 
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Jorge Mario Bergoglio en un encuentro familiar. 
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En el cumpleaños de 15 de la hija de una familia amiga. 
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Jorge Mario Bergoglio en una reunión de familiares y amigos. 
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Jorge Mario Bergoglio con su madre, Regina María. 


FRANCESCA AMBROGETTI 
SERGIO RUBIN 


EL 


PASTOR 


DESAFÍOS, RAZONES Y REFLEXIONES DE FRANCISCO 
SOBRE SU PONTIFICADO 


Cuando Jorge Mario Bergoglio fue elegido el 266% pontífice de la 
Iglesia católica muchos se preguntaron quién era este cardenal 
argentino. Los datos biográficos que se conocían eran escuetos. Nada 
decían de su recorrido humano, de su pensamiento, de su visión, de 
sus sueños, de sus esperanzas. Muchas respuestas a estas preguntas 
estaban en El Jesuita. El libro —publicado en 2010 en la Argentina y 
que rápidamente se convirtió en un best seller mundial — condensaba 
dos años de conversaciones del futuro Papa con la periodista italiana 
Francesca Ambrogetti y el periodista argentino Sergio Rubin. Debía ser 
el epílogo de un cardenal próximo a retirarse y se convirtió en el 
prólogo del papa llegado del fin del mundo y acerca del cual los 
autores resolvieron seguir escribiendo. Retomando los hilos de su 
historia, la de su familia, sus preferencias, su personalidad. Pero 
esencialmente hablando de su defensa del medio ambiente y la paz 
mundial, de los desafíos de su papado, entre ellos la lucha contra el 
flagelo de los abusos y a favor de la transparencia de las finanzas del 
Vaticano. También analizaron las resistencias que debió enfrentar para 
avanzar por una Iglesia más abierta y comprensiva de las realidades de 
los hombres y las mujeres de nuestro tiempo, austera y especialmente 


comprometida con los pobres y los excluidos. El Pastor es el fruto de 
diez años de entrevistas en las que el papa Francisco no esquiva 
ningún aspecto de su vida y de un pontificado que está cambiando la 
Iglesia. 


FRANCESCA AMBROGETTI 


Nació en Roma. Es periodista y psicóloga social. Comenzó su carrera 
en la radio y la continuó en la agencia noticiosa Ansa, de la que fue 
directora para la Argentina y secretaria general de redacción para 
América latina. Colaboró con otros medios internacionales, entre ellos 
la Radio Vaticana. En 1982 presidió la Asociación de la Prensa 
Extranjera en la Argentina y de 2000 a 2003, la Asociación de 
Corresponsales Extranjeros de Buenos Aires, de la que actualmente es 
consejera. 
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